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PREMESSE 

Nel sottotitolo compare il nome di Aldo Vianello, poeta poco noto ai più. 
È riflettendo sulla sua esperienza di vita che mi è nata l’idea di questa 

tesi. Tuttavia, al contrario di ciò che si potrebbe pensare, a lui è dedicato 
solo un capitolo. Si è comunque pensato di farsi “accompagnare” da questo 
scrittore lungo tutto il cammino compiuto. Ecco dunque che compaiono, tra i 
vari capitoli, delle citazioni di Vianello stesso, che non hanno la sola 
funzione dei classici “intervalli” che venivano trasmessi anni fa tra un 
programma televisivo e l’altro, quando la pubblicità non regnava ancora 
sovrana: queste “suggestioni” proposte sono al tempo stesso impasto che 
lega i capitoli fra loro e occasione di conoscere Aldo Vianello. I brani sono 
riproposti sotto il titolo di Spruzzi di mare, come gli spruzzi di un’onda che 
frangendosi contro gli scogli lascia sulla pelle il sapore del mare. Alla fine di 
ogni citazione sono indicati l’anno dell’opera e le pagine cui ci si riferisce: si 
può risalire alla fonte esatta consultando l’elenco delle opere di Vianello 
riportato in bibliografia. 

Preparando la tesi ho avuto modo di consultare parecchi testi di molti 
autori che spesso usano anteporre alle proprie opere citazioni di classici, 
famosi filosofi, colleghi, “predecessori”, poeti o illustri sconosciuti al lettore 
incolto… nel mio lavoro ho ampiamente abbondato di questa simpatica 
usanza, attingendo anche alla musica e ai fumetti. Avendo notato che 
raramente si danno i riferimenti bibliografici di queste citazioni, spero di fare 
cosa utile, o quantomeno dilettevole, per i miei sicuramente meno di 
venticinque lettori, nel riproporre in bibliografia le fonti complete da cui sono 
state tratte. 

Da ultimo, vorrei ringraziare le molte persone che mi hanno permesso e 
aiutato in questo lavoro, primo fra tutti Aldo Vianello, che oltre a dirsi 
onorato per il mio interessamento, si è dimostrato sempre attento e 
disponibile alle mie esigenze, tra l’altro mettendomi a disposizione le proprie 
copie personali di molti suoi libri, introvabili in commercio. Nel mio 
“peregrinare” da diplomando ho avuto la fortuna di trovare amici gentili e 
interessati, che sono risultati preziosi ed utili sotto diversi aspetti, dai più 
tecnici e concreti (scanner, prestito dei libri, traduzioni…) ad altri più teorici 
(suggerimenti, indicazioni bibliografiche, competenza letteraria, scambi di 
idee…). A queste persone voglio esprimere il mio più sincero ringraziamento: 
a Michela, ai miei genitori, alla professoressa Paola Bottalla, all’avvocato 
Federico Fontanella, a Sandro Mattiazzi, a Francesco, agli zii Marialuisa, 
Paola e Miro, ad Anna Maria Arcangeli, a Giovanna e Margherita, a Barbara, 
a Luca, a Tiziano, a Damiano, ad Adriano, a Gianmarco, ai dipendenti del 
COSES, a Roberto, ai numerosi amici del Coordinamento Nazionale di 
Studenti di Servizio Sociale e a quelli de L’Incrocio, a Chiara… 

A tutti loro e ad altri voglio dedicare questo lavoro… 
…a chi continua a sognare… 
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PREFAZIONE 

“Ma che razza di uccello sei, che non sai volare!” 
“Ma che razza di uccello sei tu, che non sai 
nuotare!” 
Serge Prokofiev, Pierino e il lupo 
 

Questa tesi è stata concepita alcuni anni fa, collegando due 

“sollecitazioni” apparentemente diverse fra loro: il corso 

complementare di Educazione degli Adulti, frequentato presso il 

Diploma Universitario in Servizio Sociale di Verona, e un paio di libri di 

poesie comprati da un signore balbuziente che va a mangiare alla 

mensa “Betania” della Caritas di Venezia, dove facevo volontariato.  

Mi sono chiesto, infatti, se quel signore, distinto ed educato, 

taciturno e solitario, potesse essere considerato un “barbone”, visto 

che così viene chiamato chi usufruisce di certe strutture assistenziali. 

Per la verità non credo sia esatto appellare in quel modo nemmeno 

quelle persone che il barbone, inteso come folta barba, ce l’hanno 

davvero, e che sono sporche, puzzolenti, spesso ubriache e sempre mal 

vestite, che dormono su una panchina o dentro un vagone, in spiaggia 

o in una barca, in un dormitorio o davanti ad un portone, con un 

cartone per coperta e una borsa con qualche straccio per cuscino. 

Vengono chiamati barboni, senza fissa dimora, vagabondi, 

sbandati, emarginati, nomadi, zingari, alcolizzati, extracomunitari, 

marocchini (che poi non si capisce come si fa a confondere un 

senegalese con un marocchino1), poveri, straccioni, gente inutile, 

profughi, delinquenti, accattoni, indigenti, senzatetto, drogati, 

irrecuperabili, pericolosi, ubriaconi, mendicanti, ladri… 

                                              
1 Probabilmente troppa gente chiama “marocchini” indistintamente marocchini, 
algerini e tunisini, ignorando che possono essere chiamati magrebini, in quanto la 
regione dell’Africa da cui provengono è il Magreb. 
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Se si incontrano per strada, davanti al supermercato o fuori della 

chiesa, ci si gira dall’altra parte, si fa finta di non vederli, si trattiene il 

respiro per non sentirne l’odore ripugnante, si mette la mano al 

portafoglio per accertarsi che non lo portino via o per dar loro mille 

lire; se si è ancora in tempo si cambia percorso o ci si ferma a 

guardare una vetrina, si allunga il passo o si fa la faccia seria e 

indifferente, per paura di chissà che cosa. 

Queste persone sono viste quasi sempre con diffidenza e in 

maniera negativa, in quanto non essendo produttive e facendosi 

mantenere dalla società, spesso, completamente prive di ogni senso di 

appartenenza civile, “rubano” e “rovinano” il bene comune, pesando 

ancor di più sulla società. 

Pur essendo molto diffusa, questa rappresentazione non è l’unico 

modo di mettersi in relazione con gli emarginati, che andrebbero prima 

di ogni altra cosa considerati in quanto persone ed in quanto tali, oltre 

ad avere uguale dignità e libertà (principi peraltro previsti dalla 

Costituzione della Repubblica Italiana e dalla Dichiarazione Universale 

dei Diritti Umani, nonché unanimemente riconosciuti, perlomeno a 

parole), sono parte integrante della società e possono – a loro modo – 

essere una ricchezza e risorsa. Quindi anche le persone ai margini 

della società hanno, contrariamente a quanto si potrebbe pensare, una 

propria maturità e ricchezza interiore e pertanto l’emarginato non va 

considerato come un peso, un qualcosa di estraneo alla società stessa, 

ma deve prima di tutto essere visto come una persona, e come tale è 

sia portatore di bisogni e problematiche, che occasione di crescita e 

sviluppo. 

E qui ritorna quel signore che mi ha venduto due libri di poesie; 

quei libri, che probabilmente mi ha dato per guadagnare i pochi soldi 

che potevano servirgli per bere qualche bicchiere di vino rosso, non li 
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ha rubati in qualche libreria o biblioteca comunale, non li ha 

nemmeno comprati sottocosto o raccolti tra la spazzatura: quei libri di 

poesie li ha scritti lui. 

“Lui” si chiama Aldo Vianello, è un signore sulla sessantina, è 

povero, balbuziente, alcolizzato, infelice, solo… ed è un poeta, 

affermato e stimato per le sue opere: ha vinto vari premi di poesia (fra 

cui il Premio Nazionale Penisola nel 1981) ed ha ricevuto 

apprezzamenti da letterati illustri (Ezra Pound, Aldo Palazzeschi, Diego 

Valeri i più noti), pubblicando, in più di trent’anni, diciannove libri di 

poesie e prose.  

Il suo valore è pubblicamente riconosciuto, eppure ad uno 

sguardo estraneo Aldo Vianello non sembra avere grandi doti o pregi: 

figlio di un “barcaro”, ha alle spalle il solo diploma di seconda 

elementare e una vita segnata dalle sofferenze, dal vino e dalla 

solitudine e un oggi in cui è ancora presente il vino, assieme 

all’amarezza di una vita tuttora caratterizzata da stenti e patimenti. Ma 

Aldo Vianello, che trova nell’opera creativa uno strumento espressivo 

per gridare con forza al mondo la propria presenza (“metto un punto 

nero / sulla neve” afferma in una poesia2), diviene l’esempio di come 

l’emarginato non sia tanto la “feccia” da evitare per la società o un 

“caso” per i servizi, ma piuttosto una persona da rispettare e accettare, 

eventualmente anche nelle sue decisioni di non “uscire” dalla 

situazione di emarginazione in cui si trova. 

 

                                              
2 da “La mia regola” in Vianello, Aldo (1970) Una fonte si apre Bino Rebellato 
Editore, Cittadella (Padova), p.31. 
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SPRUZZI DI MARE 

 
Solitudine 
 
Ho lasciato dire il vino; 
non ha dimenticato nulla. 
Il mio destino è ubriaco di parole 
nate in silenzio d’ombra. 
Il mio destino sempre avido  
di vita profonda  
guarda lontano con gli occhi  
innamorati, sciupati dal bere 
come un vecchio imbecille. 

1964, p.46 
 

Io e mia madre ci sedevamo accanto al camino assieme alla nonna 
inferma. Volevo sempre vincere io. Ci riuscivo perché imbrogliavo al gioco. 
Ridevano. Anch’io ero felice. Le nostre mani erano tese sopra un vaso 
pieno di brace; la fiamma faceva nero il camino. Alla parete di calce una 
fotografia di mio fratello paralizzato era l’unico «quadro» della cucina. 

Mia madre, dal viso sofferente, vestiva come le anziane del piccolo 
paese: una vestaglia nera e, d’inverno, un pesante scialle di lana a 
frange, dello stesso colore. I suoi occhi si addolcivano alla luce della 
lampada a petrolio. Stava quasi tutto il giorno in casa, silenziosa. Da lei 
ho imparato ad amare la cose più semplici della vita. 

Da fanciullo aiutavo mio padre. Scalzo, tra rovi e fango, tiravo la corda 
della barca sulle spalle, che diventavano rosse per lo sforzo. Con la 
carriola piena di mattoni, lungo una tavola stretta, caricavo la barca. Poi 
mi pulivo nel canale dove qualche biscia innocua m’impauriva sbucando 
dalle alghe del fondo. Sugli argini udivo le rane, le anatre facevano strani 
cerchi sull’acqua. Di fronte a rosse case antiche mi fermavo spesso a 
guardare le barche odoranti di pece, a udire il tonfo dei remi, e il rumore 
degli zoccoli sulla strada rocciosa, mentre il turista sedeva sopra una 
chiglia piatta, come per riposarsi dopo un viaggio oscuro. 

Con le dita unte di olio rivoltavo il pesce sulla graticola, poco dopo i 
miei denti affondavano nella candida polpa. 

Il canto di mio padre era per me come una festa. Quando il vento era in 
poppa, e l’acqua veniva con noi, dopo aver dato una mano ad innalzare le 
vele lasciavo mio padre solo al timone. Durante la traversata della laguna 
ci accadeva di essere sorpresi dal temporale. Allora i nostri sforzi e la 
nostra bravura nell’evitare le bordate di vento si ingigantivano. 

1970/a, pp.7-8 
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Alla mia dannazione 
 
Assisto alla mia dannazione  
e non voglio far niente. 
Col capo chino, sempre solo,  
porto lentamente il cuore 
a cominciare nel male il mattino. 

1966, p.45 
 

 
Io vi passerò accanto, per via, consapevole di aver perduto una grande 

gioia, un amore d’angelo. Mi riconoscerete subito dal volto indurito e dagli 
occhi senza luce. Allora non castigatemi anche voi, allontanandomi. Sono 
già troppo solo. 

1973, p.121 
 

L’infinita pena 
 
Solo come una macchia 
in fondo agli occhi 
misuro l’infinita pena, 
aspetto la gelida sera 
senza stufa né luce. 

1995, p.11 
 

Sputa lontano, verso i fantasmi della sua mente, lo spagnolo che ha 
posto il giorno tra le colonne di San Marco. 

Gli portano soldi che non spende, gli portano cibo con il quale sbraita e 
lentamente si nutre, lasciando per i colombi ciò che gli cade. 

C’è chi gli toglie un po’ di rogna e quanto si deposita nelle mutande, 
sempre che ne abbia. 

A tutte le stagioni è come una statua di stracci sul marmo. Tutto ciò che 
possiede lo tiene sotto i suoi occhi. 

A lui non piace il mondo, né le stelle. Ride quando è stanco di essere 
indifferente al suo destino. 

Nei troppi vestiti che lo fanno sentire in gabbia, il suo spirito dalle ali 
bruciate sfida ogni rigore che tempra la vita. 

Non ama il sorriso ipocrita, che fa degli ospizi una morte dell’anima.. 
1998, pp.39-40 
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1. EMARGINAZIONE 

Nella cassetta ordinata di mele belle e lucenti, le 
mele marce si notano subito. Sono diverse. Si 
buttano via prima che guastino le altre.  
Anche nella vita, per qualcuno, ci sono delle «mele 
marce». Sono le persone che si «etichettano» come 
anormali, diverse. Hanno problemi, difficoltà. Sono 
scomode, dure, provocatorie. Ci chiedono cose a 
volte incomprensibili. Insomma disturbano.  
Quando entriamo in contatto con loro, scatta la 
nostra difesa. Via, fuori, se ne vadano, come se 
fossero, appunto, «mele marce». Pochissimi tentano 
di incontrare quella persona che ha la sua vita, la 
sua storia, le sue necessità.  
Da sempre la diversità non è accettata. 
Io ho imparato a conoscerla, ad accoglierla e a 
condividere le «diversità» degli altri con le mie. Ci 
siamo sentiti, tutti, più «normali». 
Luigi Ciotti, Chi ha paura delle mele marce? 

1.1 Emarginazione: un concetto complesso 

 
da Dylan Dog n.81 “Johnny Freak” 
 

Pensando all’emarginazione, viene subito in mente tutta una serie 

di persone o “categorie sociali” che istintivamente si associano e si 

mettono ai margini della società. Il termine stesso di “emarginazione” è 

stato usato nella nostra lingua con un significato del tutto diverso da 

quello che ha ora, ma che può essere utile riprendere per fare una 
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riflessione: emarginato era, infatti, l’annotazione compiuta sul margine 

delle pratiche amministrative e, ci ricorda un dizionario del 19711, era 

importante per condurre a buon fine tali pratiche. È solo col tempo che 

questo termine viene usato per indicare la persona “esclusa dalla 

consuetudine di un rapporto umano, o di classe (o di gruppo) sociale 

relegata in una condizione di avvilente inferiorità sul piano economico, 

spirituale, intellettuale”2, una persona che viene messa ai margini, o 

addirittura esclusa, dalla vita sociale in quanto limitata “fisicamente, 

psichicamente, culturalmente, ecc. in qualcuna delle capacità o delle 

caratteristiche proprie degli appartenenti a un dato tipo di società”3. 

Riprendendo la prima definizione, si può idealmente immaginare 

la società come un foglio, ai cui margini però non sono più annotati 

degli elementi utili per la pratica, ma ciò che dal foglio si vorrebbe 

togliere, cancellare. In latino margo è l’orlo, la sponda, il confine, ed il 

suffisso e- ex- indica l’essere fuori; quindi, emarginato, è chi è fuori dal 

confine, dal margine: si è addirittura oltre il bordo della pagina. Per i 

greci il diverso era chi non era cittadino, lo straniero è il βάρβαρος, il 

barbaro, colui che è diverso e non fa parte della πόλις, della città: la 

sua diversità lo porta a non essere totalmente uomo4. 

 

 

 

 

                                              
1 Vedi voce “Emarginato” in Devoto, Giacomo Oli, Gian Carlo (a cura di) (1971) 
Dizionario della lingua italiana 12^ ristampa 1980, Le Monnier, Firenze, p.793 
2 Voce “Emarginato” in Devoto, Giacomo Oli, Gian Carlo (a cura di) (1981) 
Vocabolario della lingua italiana 8^ ristampa 1985, Le Monnier, Bergamo, p.393 
3 Voce “Emarginato” in Dogliotti, Miro Rosiello, Luigi (a cura di) (1984) Il nuovo 
Zingarelli. Vocabolario della lingua italiana 11^ ed., Zanichelli, Milano, p.641 
4 Vedi Bucciarelli, Claudio (1997) Io tu gli altri. La differenza: ostacolo o valore? 
domande dei giovani a cura di Paola Springhetti, Fondazione Italiana per il 
Volontariato, Roma, p.103 
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1.2 Gli emarginati: chi sono? 

Passo per un originale, un maniaco, un pazzo; 
evidentemente la reputazione ben meritata perché 
dovunque vada, attiro a me gli originali, i maniaci 
e i pazzi.  

Mohandas Karamchand Gandhi, Antiche come le 
montagne 

 

Se trovare una definizione di emarginazione è relativamente 

semplice (basta infatti consultare qualche buon dizionario), il discorso 

comincia ad essere più complesso nel momento in cui si voglia 

individuare chi sono quelle persone che concretamente corrispondono 

alla descrizione data. Infatti dalle definizioni di emarginazione, si 

possono individuare numerose categorie di persone emarginate, alcune 

che corrispondono ad un cliché più comune, che tende ad identificare 

gli individui al margine nei “miserabili” (i poveri, i senza fissa dimora, 

gli extracomunitari, i malati psichici, le prostitute, i carcerati, gli 

omosessuali, gli zingari, i tossicodipendenti…), ed altre che invece 

possono essere ritenute più vicine alla società, ma che comunque 

possono rientrare nelle definizioni di emarginazione (i malati, gli 

anziani, i religiosi di clausura, i disoccupati, gli handicappati, i 

bambini, gli eremiti…). 

Ma cercando di scendere più in profondità e vedere quali 

caratteristiche sono state attribuite agli emarginati, ci si può rendere 

conto di come non sia così chiara ed univoca una definizione. 

In un testo del 1975, si trova scritto che gli emarginati “sono tutte 

quelle persone che, a causa dell’impostazione classista e perciò 

selettiva dell’attuale società, si trovano in una situazione di assoluta e 

grave mancanza di mezzi economici necessari per vivere, con tutto quel 

che ne deriva: carenza dell’alimentazione, abitazione insufficiente o 
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sopraffollata, analfabetismo, ecc.”5, per cui gli autori, forse in maniera 

troppo radicale, individuano gli emarginati nel sottoproletariato, 

ancora in grado di inserirsi in attività produttive (disoccupati, 

sottoccupati e lavoratori a domicilio) o, per condizioni soggettive, fuori 

dalla produzione e dall’organizzazione capitalistica del lavoro 

(pensionati, invalidi, handicappati). L’emarginazione quindi sarebbe la 

conseguenza di una condizione di pauperizzazione tipica del 

sottoproletariato, classe improduttiva e incapace di reagire alla propria 

situazione6. 

Nel Nuovo dizionario di Pedagogia delle edizioni Paoline, oltre alla 

sottolineatura che l’emarginazione ha solitamente connotati negativi, 

emerge il fatto che il diverso e l’emarginato sono i principali attori della 

propria condizione di contrapposizione alla società, infatti emarginato 

“è colui che non si è saputo o voluto, per i motivi più svariati, 

conformare, colui che persegue una concezione del mondo o un ideale 

che contraddice la cultura egemonica e dominante”7. Nelle due 

concezioni del termine (emarginazione come discostarsi dal 

conformismo della società ed emarginazione come diversità necessaria 

per essere quel che si è) vi è una sola visione di emarginazione attiva8, 

in cui non emergono chiaramente alcune delle cause non imputabili 

all’emarginato stesso. 

                                              
5 Alasia, Giovanni Freccero, Gianni Gallina, Mario Santanera, Francesco (1975) 
Assistenza, emarginazione e lotta di classe ieri e oggi Feltrinelli, Milano, p.128 
6 Vedi De Sandre, Italo (1978) “La costruzione sociale dell’emarginazione: proposte 
per una analisi sistematica dell’emarginazione” in (1978) Quelli che non contano. 
Materiali di studio sull’emarginazione sociale Collana Documentazione di Servizio 
Sociale n.19, Centro Studi Zancan, Padova, pp.124-135 
7 Michelin-Salomon, Antonio (1982) voce “Emarginazione” in Flores d’Arcais, 
Giuseppe (a cura di) (1982) Nuovo dizionario di pedagogia Edizioni Paoline, Roma, 
p.405 
8 Vedi paragrafo1.6 
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Un differente approccio9 è quello di chi individua più forme e 

cause di emarginazione, che nei singoli casi possono presentarsi in 

maniera isolata o intrecciarsi ed accumularsi (formando quelli che in 

servizio sociale vengono chiamati “casi multiproblematici”10). Si 

sottolinea come sia la diversità a portare diffidenza ed ostilità – in 

quanto l’immagine del diverso viene fatta coincidere con il negativo – 

ed essere quindi causa di discriminazione ed emarginazione. 

Esemplificando vengono individuate le seguenti forme di diversità11: 

• fisica (handicappato, minorato, malato…); 

• razziale (nero, ebreo, emigrato…)12; 

• sessuale (omosessuale, transessuale, pedofilo…); 

• mentale (psicopatico, depresso…); 

• per età/generazionale (anziano, bambino…); 

• territoriale (meridionale, contadino, straniero…); 

• professionale (chi fa un lavoro “sporco” o molto umile…); 

• culturale (analfabeta, chi non sa esprimersi…). 

A queste forme di diversità se ne possono aggiungere altre: 

• economica-sociale (povertà, accattonaggio…); 

                                              
9 Si fa qui riferimento principalmente ai seguenti testi: Osservatorio della Gioventù 
Universitaria Salesiana di Roma (a cura di) (1990) Emarginazione e associazionismo 
giovanile. Emarginazione, disagio giovanile e prevenzione nella società italiana dal 
1945 ad oggi Ministero dell’Interno, Roma, pp.328 e Sarpellon, Giovanni (1998) 
Dentro e fuori la società. Emarginazione e stato sociale domande dei giovani a cura 
di Paola Marchetti, Fondazione Italiana per il Volontariato, Roma, pp.144 
10 Vedi Settembrini, Franca (1996) “Glossario” voce “Famiglie multiproblematiche” 
in Toscano, Mario Aldo (a cura di) Introduzione al servizio sociale Editori Laterza, 
Bari, pp.252-253 
11 Vedi Osservatorio della Gioventù Universitaria Salesiana di Roma (a cura di) 
(1990) op. cit. p.142 e Sarpellon (1998) op. cit. p.65 
12 Secondo alcuni può essere poco corretto l’uso del termine “razza”, in quanto 
numerosi studiosi concordando nel dire che le razze non esistono: affermano “che 
non vi è mai stata una «razza pura» e che, al contrario, le mescolanze sono state 
tante e tali da rendere illusorio ogni tentativo di classificazione” (Bucciarelli (1997) 
op. cit. p.103). 
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• occupazionale (disoccupazione, precarietà lavorativa, 

cassaintegrazione…); 

• comportamenti devianti (tossicodipendenza, criminalità, 

alcolismo…); 

• abitativa (senza dimora, sfrattati, abitazioni insalubri…); 

• relazionale (solitudine, isolamento…); 

• stato civile (donne sole, madri nubili…) 

• apparenza esteriore (brutti, grassi, bassi, troppo alti…)13. 

Queste caratteristiche risultano essere non solo causa 

dell’emarginazione, ma spesso anche effetto, in quanto la condizione 

iniziale già svantaggiata può frequentemente e progressivamente 

provocare ulteriori bisogni e difficoltà alla persona14. 

Da quanto fino a qui detto può apparire evidente l’eccezionalità del 

fenomeno che, per quanto diffuso sembra toccare per lo più casi 

“limite” o segnati da determinate condizioni: Daniela Servidone15 

sottolinea opportunamente come possano esservi fenomeni di 

emarginazione anche all’interno di situazioni “normali” e comuni; ciò 

può accadere ad esempio proprio nell’ambito familiare, nel momento in 

cui un figlio trovi forti ostacoli (o sia addirittura impossibilitato) a 

costruire un “vero sé”. 

 

                                              
13 Per quanto si possa pensare che il “bello” sia un concetto assolutamente 
soggettivo, e che pertanto non si può individuare con obiettività una persona come 
brutta, è vero anche che alcune persone che si considerano e vengono da molti 
considerate brutte – perché grasse, basse o troppo alte, con un brutto profilo, 
strabiche o non si sa nemmeno il perché – si trovano a vivere in sofferte situazioni 
di emarginazione. Vedi Paterlini, Piergiorgio (1994) I brutti anatroccoli. Dieci storie 
vere 1998 1^ ed. Baldini&Castoldi, Milano, pp.94 
14 A questo proposito Sarpellon presenta dei brevi e chiari schemi esemplificativi di 
possibili percorsi di emarginazione (vedi Sarpellon (1998) op. cit. p.63). 
15 Servidone, Daniela E. (1996) “L’emarginazione del ragazzo normale nella famiglia 
normale” dal Convegno Marginalità ed Emarginazione, Torino 15 aprile 1996, in 
Difesa Sociale n.3, maggio-giugno 1997, Istituto Italiano di Medicina Sociale, Roma, 
pp.31-33 
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1.3 Un breve sguardo storico-sociologico 

Le mie impronte digitali 
prese nel manicomio 
hanno perseguitato le mie mani 
come un rantolo che salisse la vena della vita 
Alda Merini, “Le mie impronte digitali” 
 

Per riuscire a capire quali sono le cause che portano 

all’emarginazione, è utile ripercorrerne brevemente la storia, che 

risulta essere intimamente legata alla politica assistenziale. È spesso, 

infatti, analizzando gli interventi delle politiche assistenziali che si 

possono ricavare delle informazioni, seppur indirette, sulle condizioni 

di vita degli emarginati, anche se, come giustamente ricorda Sarpellon, 

non bisogna dimenticare che vi sono state “alcune condizioni di 

emarginazione così profonde che nei loro confronti nulla è stato fatto e 

nulla si ricorda: ma talvolta anche il silenzio è molto eloquente”16. 

Una delle prime forme di emarginazione, presente già nelle società 

agricole e tuttora esistente anche nei paesi più sviluppati17, è la 

schiavitù. Gli schiavi (inizialmente per guerra o debiti), completamente 

privi di diritti, dipendevano totalmente dal padrone, e ad esso 

rimettevano la propria vita, perdendo la dignità e il valore dell’essere 

uomo. Dal canto suo, il padrone, traeva vantaggio dalla situazione che 

gli portava ricchezza, ed, essendo interessato al suo mantenimento, era 

sua cura cercare di prevenire eventuali spinte all’insubordinazione da 

parte dei propri schiavi. Proprio l’interesse al mantenimento dell’ordine 

pubblico, nell’antica Roma, spinse ad adottare alcuni interventi di 

natura assistenziale nei confronti dei plebei, classe sociale di grandi 

dimensioni in grave difficoltà economica.  

                                              
16 Vedi Sarpellon (1998) op. cit. p.47 
17 Non sono purtroppo infrequenti casi di minori terzomondiali rinchiusi ed 
obbligati a lavorare in condizioni disumane anche per 12-14 ore al giorno, così 
come è frequente la tratta di extracomunitarie costrette alla prostituzione. 



vittorio zanon – creatività ed emarginazione – duss verona a.a. 1998/99 

20 

Altro presupposto che poteva portare all’emarginazione era 

nascere, appunto, in una situazione di preesistente emarginazione 

(schiavitù, plebei) o l’essere abbandonati o venduti da neonati o da 

fanciulli. Il trovarsi da sempre in una posizione marginale, non poteva 

che accentuare la gravità della propria condizione. 

È ancora nell’antica Roma che si sviluppa, accanto all’intervento 

pubblico volto per lo più a tutelare gli interessi dei benestanti ed il 

mantenimento dell’ordine, una forma di assistenza privata: la clientela. 

Attorno ad un patrizio si raccoglieva un numero di persone che 

assistite nelle loro necessità quotidiane, gli garantivano prestigio 

personale e importanza politica. 

Un contributo differente agli interventi assistenziali viene dalle 

prime comunità cristiane, inizialmente anch’esse emarginate e 

addirittura perseguitate, che alla luce del Vangelo stravolgono i valori 

tradizionali proponendo una nuova visione del concetto di sofferenza: 

lo spirito comunitario rifiuta le discriminazioni e promuove degli 

atteggiamenti solidaristici. Nel corso dei secoli, con la crescita e lo 

sviluppo che ha il cristianesimo, e il conseguente ingresso al suo 

interno di membri delle classi benestanti e dominanti, l’originale 

esperienza di condivisione e comunione torna ad essere in funzione del 

potere: la carità lascia il posto alla beneficenza (che viene elargita 

arbitrariamente da parte di chi ha a chi non ha e continuerà a non 

avere). 

Nel Medioevo l’emarginazione è fondamentalmente un fenomeno 

limitato riguardante principalmente singoli individui: fanno comparsa 

gli ospedali e i lazzaretti, nei quali vengono confinati i malati fisici 

(lebbra, peste) e psichici (pazzia). Mendicanti e vagabondi venivano 

perseguitati perché non sottostavano ai principi e alle norme della 

società tradizionale; tale problema si aggrava a partire dai secoli XII e 
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XIII, quando si inizia a porre fine al fenomeno della servitù della gleba, 

per cui numerose famiglie si trovavano sì senza padrone, ma anche 

senza cibo, alloggio e protezione contro i nemici18. Altre forme di 

marginalità erano causate da discriminazioni di tipo religioso ed etnico 

(ebrei, eresie, contaminazione fra religioni e razze). Nel complesso 

l’emarginazione riguardava singoli individui o piccoli gruppi e si 

scontrava con un’ideologia che colpevolizzava le persone “mediante 

strategie di esclusione finalizzate al rafforzamento della coesione della 

società e della sua cultura dominante”19. 

Nella società moderna vi è un progressivo riconoscimento della 

dimensione sociale della marginalità, che coinvolge grandi masse e non 

più solo individui o piccoli gruppi: la rivoluzione industriale crea 

marginalità come conseguenza della modernizzazione20. La marginalità 

che si crea coinvolge le enormi masse di popolazione che dalle 

campagne si spostano in città per lavorare e che si trovano a gravare in 

una situazione di miseria tale che gli stessi lavoratori (proletariato) si 

trovano spesso nelle stesse condizioni di miseria di quelle persone che 

lavorano saltuariamente o non lavorano affatto (sottoproletariato)21. È 

in questo contesto che si sviluppa la legislazione sociale che, con la 

                                              
18 Vedi Sarpellon (1998) op. cit. p.51 
19 Ranci, Costanzo (1996) voce “Marginalità sociale” in Bedeschi, Giuseppe 
(coordinatore del Comitato Direttivo e direttore del progetto editoriale) (1996) 
Enciclopedia delle Scienze Sociali vol.5, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma, 
p.509 
20 Vedi Geremek, Bronisław (1979) voce “Marginalità” in Romano, Ruggiero 
(direzione di) (1979) Enciclopedia volume ottavo, Giulio Einaudi editore, Torino 
pp.762-768 
21 A questo proposito mi è caro citare due episodi di un fumetto, Ken Parker, ideato 
da Giancarlo Berardi ed Ivo Milazzo, che descrivono con semplicità e chiarezza 
alcuni aspetti della miseria di proletariato e sottoproletariato: Berardi, Giancarlo 
Milazzo, Ivo (1983) “Sciopero” Ken Parker – Serie Oro n.58, febbraio 1994, soggetto e 
sceneggiatura di Giancarlo Berardi, disegni di Ivo Milazzo, lettering di Pietro 
Ravaioli, Parker Editore, Milano, pp.98 Berardi, Giancarlo Milazzo, Ivo (1983) “I 
ragazzi di Donovan” Ken Parker – Serie Oro n.59, marzo 1994, soggetto di Giancarlo 
Berardi, sceneggiatura di Maurizio Mantero, disegni di Carlo Ambrosini, lettering di 
Pietro Ravaioli, Parker Editore, Milano, pp.98 
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tutela contro il rischio di disoccupazione, di malattia e di infortunio, 

mira oltre che ad assistere chi si trova in situazione di difficoltà, anche 

a prevenire nuove situazioni di precarietà e bisogno22. Da qui, anche 

grazie all’affermazione di stati democratici, nascerà il Welfare State, 

che ha alla base il riconoscimento ad ogni cittadino di uguali diritti. 

Nelle società contemporanee le politiche sociali, per quanto 

differenziate, spesso frantumate e dettate da principi non sempre 

limpidi o condivisibili, cercano di rispondere adeguatamente alle 

molteplici forme di emarginazione, che si presenta sempre più 

delocalizzata (non la si può individuare in specifiche aree periferiche), 

multidimensionale e con carattere acquisito (“la marginalità non 

costituisce una condizione di partenza quanto l’esito di eventi 

precipitanti”23), venendo a corrispondere alla frammentazione e 

disarticolazione delle società contemporanee, tanto è vero che 

l’emarginazione non segue più logiche di discriminazione classiste e 

colpisce sia i “tutelati” che i “non tutelati”24. 

Per riassumere i tipi di risposte all’emarginazione date dai 

differenti tipi di società, Sarpellon25 adopera uno schema di 

corrispondenze qui di seguito riportato (tabella 1), dal quale appaiono 

con evidenza non solo le ideologie sottostanti agli interventi attuati, ma 

anche l’evoluzione che hanno avuto le politiche sociali, da una forma di 

controllo e concessione di carattere arbitrario al diffondersi del 

principio di uguaglianza e del riconoscimento dei diritti per tutti, per 

quanto l’orientamento che secondo l’autore stanno attualmente 

prendendo le attuali politiche sociali non si può pensare sia volto a 

                                              
22 Vedi Sarpellon (1998) op. cit. pp.51-52 
23 Ranci (1996) op. cit. p.510 
24 Vedi De Angeli, Antonio (1987) voce “Emarginazione” in Demarchi, Franco Ellena, 
Aldo Cattarinussi, Bernardo (a cura di) (1987) Nuovo dizionario di sociologia Edizioni 
Paoline, Milano, pp.776-777 
25 Vedi Sarpellon (1998) op. cit. p.58 
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garantire pari opportunità a tutti ma può avere, al contrario, un 

aggravamento delle posizioni di esclusione e difficoltà degli emarginati. 

teorie sull’emarginazione 

Sono molte le interpretazioni che si sono date dell’emarginazione: 

nonostante alcune siano oggi del tutto o in parte superate, può essere 

utile, prima di proseguire con ulteriori riflessioni, delineare i tratti 

essenziali di tali teorie26. 

teorie fisiologiche 

Emarginazione e devianza sono considerate una condizione 

ereditaria, per cui si arriva a studiare e descrivere anche fisicamente la 

persona pericolosa per la società (vedi l’esempio di Cesare Lombroso). 

teorie psicologiche 

Si enfatizza il rapporto disturbato madre-bambino: si cercano le 

cause dell’emarginazione all’interno della persona, che viene quindi 

vista come malata e bisognosa di cure terapeutiche per lo più estranee 

al contesto socioculturale individuale. 

                                              
26 Si fa qui principalmente riferimento ai seguenti testi: Osservatorio della Gioventù 
Universitaria Salesiana di Roma (a cura di) (1990) op. cit. pp.136-138; Ranci (1996) 
op. cit. pp.511-512; De Angeli (1987) op. cit. pp.777-778 

tipi di società 
risposte alla 
emarginazione 

ideologie 

1. piccola, chiusa solidarietà di gruppo mutualistica 

2. pre-capitalistica 
controllo dei gruppi non 

integrati 
classista aristocratica 

3. democratico – 
parlamentare 

previdenza e 
assistenza pubblica 

meritocratica – borghese 

4. capitalistica di massa 
politiche sociali, 
sicurezza sociale 

social-democratica 

5. post-industriale assicurazione liberista 

tabella 1 
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scuole sociologiche 

funzionalista 

Viene messo in luce il carattere multidimensionale e residuale 

della marginalità. L’individuo si trova impossibilitato ad esercitare i 

diritti che corrispondono allo status di cittadino (diritti civili, politici e 

sociali); la patologicità e l’asocialità dell’individuo, che rappresenta una 

minaccia all’ordine sociale, sono causate da disfunzioni del sistema 

sociale. 

teoria dell’anomia 

Marginale è chi è escluso dai mezzi per raggiungere quegli obiettivi 

che la società assegna a tutti. 

modello ecologico della scuola di Chicago 

L’emarginazione è legata ad aree geografiche e urbanistiche. 

Pertanto il marginale “è un non integrato, escluso in forza della sua 

«differenza»”27. 

prospettiva interazionista 

L’emarginato è tale per l’etichettamento cui è sottoposto da parte 

dei gruppi circostanti che lo definiscono deviante. 

teoria dello stigma 

Il marginale ha strutturato un comportamento di reazione verso la 

società, dalla quale riceve delle conferme alla sua posizione di ostilità e 

contrapposizione che contribuiscono alla formazione di una 

controcultura marginale. 

                                              
27 Vedi Osservatorio della Gioventù Universitaria Salesiana di Roma (a cura di) 
(1990) op. cit. p.137 
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teoria del controllo sociale 

Si attribuisce la causa della marginalità ad un accesso 

differenziato fra individui e gruppi sociali alle risorse e ai dislivelli di 

potere.  

ipotesi marxista 

L’emarginazione è l’espressione delle contraddizioni strutturali del 

capitalismo, che impedisce la felicità per tutti ed acquista valore in 

prospettiva della lotta di classe. 

ipotesi neo-marxista 

Si mette in rapporto la marginalità col sistema dei rapporti di 

produzione, da cui emerge il fatto che la marginalità stessa venga 

prodotta nello e dallo sviluppo. 

 

Da tutte queste teorie – volutamente presentate in maniera 

estremamente riassuntiva28 - emergono due aspetti della marginalità: 

una dimensione individuale (in cui evidente è la mancanza di 

appartenenza con la società e la conseguente disfunzionalità del ruolo 

sociale) ed una collettiva (le identità parziali non vengono integrate nel 

sistema sociale complessivo ma, al massimo, sono da esso assimilate). 

Bene conclude Ranci affermando che, “in generale, conformemente ai 

loro assunti teorici, le interpretazioni tradizionali oscillano tra una 

visione anomica e destrutturata della soggettività marginale – colta nei 

suoi aspetti di alienazione, eteronomia e passività – e l’immagine di 

una comunità marginale coesa al suo interno, gerarchicamente 

subordinata ai gruppi dominanti e conflittuale con essi”29. 

                                              
28 Per una analisi più approfondita ed una conoscenza dei vari autori di riferimento 
si rimanda alla lettura dei testi già citati. 
29 Ranci (1996) op. cit. p.512 
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1.4 L’emarginazione ieri e oggi 

Gh’avevo un pare sempre imbriago 
un par de braghe che i tenivo su col spago 
in campo Marte gh’avevo le giostre 
e a casa mia me mancava le finestre 
Alberto D’Amico, “Copar i gati” 
 

Parlando di emarginazione, nella attuale società, si possono 

riscontrare delle nuove forme di povertà (ove povertà sia inteso, in 

senso allargato, come sinonimo di emarginazione) che si vengono ad 

affiancare ad altre più tradizionali e preesistenti30 (povertà economica, 

malattie fisiche o psichiche, alcolismo, tossicodipendenza, 

analfabetismo…); al concetto di povertà assoluta (mancanza di risorse 

sufficienti a soddisfare i bisogni essenziali per sopravvivere31), infatti, 

si affianca quello di povertà relativa: “l’idea è che nelle moderne società 

complesse la povertà non possa essere definita soltanto dal livello di 

sopravvivenza materiale, ma debba essere estesa a tutta una fascia di 

famiglie e individui che pur riuscendo a sopravvivere, sono di fatto 

esclusi dalla grande maggioranza dei benefici propri delle società 

industriali, nel campo della formazione, della sanità, della cultura e, 

più in generale della integrazione sociale; conseguentemente si 

ritrovano relegati in circuiti viziosi di marginalizzazione sociale”32. 

                                              
30 Si parla spesso di “vecchie povertà”, ma c’è forse il rischio, con tale dizione, di 
farle apparire come superate e meno bisognose di attenzioni e interventi da parte 
delle politiche sociali, mentre spesso ci si accorge di quanto sia fondamentale non 
dimenticarle o dedicarvi meno attenzioni e risorse. 
31 Vedi Mingione, Enzo Zajczyk, Francesca (1993) “Le nuove povertà: nodi 
problematici” in Marginalità e società, n.22, 1993, FrancoAngeli, Milano, p.13. Con 
questo criterio non rientrano nella categoria di poveri tutte quelle persone “che, pur 
sopravvivendo, non sono in grado di soddisfare bisogni giudicati essenziali dalla 
propria società di appartenenza” [Giasanti, Alberto (1993) Introduzione a “Le nuove 
povertà” in Marginalità e società, n.22, 1993, FrancoAngeli, Milano, p.8], come ad 
esempio, tutti quegli anziani che vivono di stenti e che solo dopo la loro morte si 
scopre che in realtà possedevano patrimoni che gli avrebbero permesso un diverso 
tenore di vita. 
32 Mingione-Zajczyk, (1993) op. cit. p.14 
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In una società multimediale, basata su valori quali l’affermazione 

personale, il successo, l’essere “al massimo”, la produzione e il 

cambiamento, emergono delle nuove forme di emarginazione che sono 

il frutto di una vita tanto frenetica: solitudine ed abbandono degli 

anziani, disoccupati, nuovi analfabeti, immigrati, depressioni giovanili, 

consumatori abituali ed occasionali di droghe sintetiche, famiglie 

separate e ricostituite33… 

Vi è quindi un allargamento delle possibilità di emarginazione, che 

entra a vari livelli e in svariate forme in molti aspetti della vita sociale. 

Ed il fatto che sia tanto diffusa e presente nella società stessa (che 

probabilmente non riesce ormai più a relegare gli emarginati in “ghetti” 

nascosti) ha fatto sì che ci si sia abituati alla sua presenza, per cui 

risulta – paradossalmente – anche meno visibile socialmente34. 

Considerando inoltre la complessità che spesso assumono le 

forme di emarginazione, non va dimenticato che non si possono 

definire con chiarezza le tipologie della povertà, ma soltanto darne una 

stima approssimativa35, per cui risulta necessario non limitarsi ad 

analisi troppo generiche, preoccupate di disegnare l’emarginazione 

come grave fenomeno sociale – cosa certamente giusta e legittima – ma 

è necessario anche “parlare degli emarginati come individui, ciascuno 

con la propria vicenda personale”36. Infatti è attraverso lo studio di 

molti casi individuali che si possono “identificare alcune costanti di 

                                              
33 Non si vuole assolutamente teorizzare che l’essere membro di una famiglia 
ricostruita o il fare uso occasionale di sostanze stupefacenti porti all’emarginazione, 
ma è comunque evidente che la presenza di tali fattori possono contribuire, nei 
singoli casi, a costruire una situazione marginale. 
34 Vedi Osservatorio della Gioventù Universitaria Salesiana di Roma (a cura di) 
(1990) op. cit. p.149 e Arzuffi, Oliviero (1991) Emarginazione A-Z Guida pratica ai 
problemi, alle istituzioni, alla legislazione Edizioni Piemme, Casale Monferrato 
(Alessandria), p.319 
35 Vedi Mingione-Zajczyk, (1993) op. cit. p.16 
36 Sarpellon (1998) op. cit. p.60 
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valore generale che, inserite in un quadro più vasto, possono 

contribuire alla comprensione del fenomeno globale”37. 

1.5 Cause dell’emarginazione 

E intanto il mondo 
Sta crescendo senza me 
E piano piano questo mondo 
Mi abbandona 
Enrico Ruggeri, “Non piango più” 
 

Se molte sono le forme in cui si manifesta l’emarginazione, non 

possono che essere numerose anche le cause di tale fenomeno. Dando 

per scontato il fatto che è difficile e improbabile che vi sia una sola 

causa per spiegare anche un singolo caso di emarginazione, se ne 

possono elencare alcune, riconducibili sia a chi viene emarginato sia a 

chi emargina38: 

• ereditarie (nascere in una famiglia emarginata o in 

condizioni disagiate…); 

• fisiche (handicap, malattie, etniche…); 

• psicologiche (disturbi e malattie mentali…); 

• economiche (povertà, precarietà lavorativa, 

disoccupazione, inoccupazione, perdita della fonte di 

reddito…); 

• sociali (difficoltà relazionali, isolamento…); 

• politiche (esclusione dalla partecipazione politica, 

legislazione…); 

• culturali (ignoranza, arretratezza culturale…); 

                                              
37 Idem p.61 
38 Possono cioè essere causa di emarginazione sia passiva che attiva (vedi paragrafo 
successivo). 
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• demografiche (età, invecchiamento della popolazione, 

squilibrio rispetto alle capacità di assorbimento del 

mercato del lavoro…); 

• ambientali (cambiamento e contesto delle zone di 

residenza…). 

De Angeli da una parte considera il fatto che il termine 

emarginazione sia strettamente legato a quello di diversità sociale, per 

cui per il semplice fatto che un individuo o un gruppo dissenta dalla 

“norma”, viene escluso, e dall’altra sottolinea che l’emarginazione 

appare sempre più come una conseguenza dell’impostazione 

socioeconomica, piuttosto che di giudizi morali39. Una interpretazione 

simile del fenomeno vede l’emarginazione come conseguenza della 

società capitalistica, per cui alla marginalità sociale si aggiunge anche 

la marginalità culturale che a sua volta rafforza la marginalità sociale; 

conseguentemente l’emarginazione assumerà forme diverse a seconda 

dei tipi di società e delle situazioni da cui deriva40. È quindi evidente 

che la condizione di marginalità non può essere attribuita alla 

responsabilità degli stessi emarginati (malinteso presente in molti 

studi), ma deve essere ritenuta come funzionale al sistema che causa 

oppressione e sfruttamento, in quanto all’interno della stessa società si 

trovano processi che portano individui o gruppi “ai margini delle 

strutture sociali, alla non partecipazione, separazione o esclusione 

dalla vita sociale, dai suoi rapporti e dalle sue costrizioni”41. “È 

innegabile che la marginalità abbia radici profonde nelle 

disuguaglianze presenti in una determinata società”42. Pertanto 

                                              
39 Vedi De Angeli, Antonio (1987) op. cit. p.775 
40 Vedi Osservatorio della Gioventù Universitaria Salesiana di Roma (a cura di) 
(1990) op. cit. pp.143-144 
41 Colonna, Salvatore (1989) voce “Emarginazione” in Laeng, Mauro (diretta da) 
(1989) Enciclopedia pedagogica Editrice La Scuola, Brescia, colonna 4291 
42 Ranci (1996) op. cit. p.507  
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l’emarginazione “va intesa come un «processo», una situazione cioè che 

evolve nel tempo, riproducendosi e assumendo forme e significati 

nuovi”43 e non può che avere un carattere multidimensionale, per cui 

non va mai ricondotta ad un’unica causa (ad esempio quella 

economica, infatti può esistere emarginazione anche senza povertà)44. 

1.6 Emarginazione attiva e passiva 

Ai margini della realtà 
aspiro a qualche cosa di più, 
sentire l’urlo degli dei. 
Juri Camisasca, “L’urlo degli dei” 
 

Cercando di individuare le cause che portano all’emarginazione, si 

è evidenziata la complessità del fenomeno, e si è cercato di sottolineare 

il fatto che non è possibile individuare e descrivere con chiarezza quali 

siano le cause che portano all’emarginazione, in quanto vi è spesso un 

accumularsi di cause e situazioni, interne od esterne alla vita stessa 

dell’individuo, che contribuiscono al formarsi della condizione 

marginale. 

Può accadere che sia il singolo individuo (o una famiglia, un 

gruppo), che si trova in una situazione di difficoltà iniziale, a compiere 

delle scelte od assumere dei comportamenti e atteggiamenti che lo 

spingono nella marginalità. È il caso del capofamiglia che, con la 

perdita del lavoro, senza avere l’obiettivo concreto di modificare la 

situazione di disoccupazione, si rivolge ai servizi sociali per avere un 

contributo economico fine a se stesso, che spesso porta 

all’assistenzialismo45; o del giovane che, per contestare i propri genitori 

                                              
43 Sarpellon (1998) op. cit. p.43 
44 Vedi Ranci (1996) op. cit. p.508 
45 Osservatorio Politiche Sociali e Volontariato (a cura di) (1997) “Per chi lavora 
l’Assessorato” in Polis n.28, giugno 1997, Osservatorio Politiche Sociali e 
Volontariato, Comune di Venezia, p.7 
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e la società nella quale è cresciuto, fugge di casa scegliendo un vita 

vagabonda, deviante, criminale o comunque differente da quella che gli 

si prospettava. In tutti i casi in cui si può individuare una azione 

volontaria del soggetto ad entrare in un contesto marginale, si parla di 

emarginazione attiva, sottolineando appunto il ruolo principale che ha 

assunto la persona nel definire la situazione46.  

Altre volte il soggetto si trova circondato da eventi o circostanze a 

lui non imputabili che fanno sì che entri in un contesto marginale dal 

quale non riesce ad uscire, spesso per un aggravarsi della situazione e 

per un accumulo di condizioni emarginanti, in quanto la mancata 

soddisfazione dei bisogni crea un disagio crescente e l’aumento stesso 

dei bisogni47. Se il capofamiglia dell’esempio precedente, oltre ad 

essere senza lavoro si separa dalla moglie, rimanendo senza casa, e 

fatica a reinserirsi nel mercato lavorativo perché ormai non più 

giovane, si appoggia ai diversi servizi (mense popolari, dormitori 

pubblici…) trovandosi di conseguenza in una condizione dalla quale 

difficilmente riuscirà ad uscire. È un po’ quello che capita a molti 

immigrati, che trovano enormi difficoltà ad avere il permesso di 

soggiorno, e spesso non lo ottengono e si trovano quindi a vivere 

situazioni di illegalità48. In questi casi l’emarginazione è subita, 

dipende da fatti contingenti non imputabili a chi si trova ad essere 

emarginato: si parla infatti di emarginazione passiva. 

Chiaramente, nei diversi casi di emarginazione, vi potranno essere 

contemporaneamente sfumature sia di emarginazione attiva che di 

emarginazione passiva. Per quanto siano superate le teorie che 

individuano l’emarginazione come l’effetto di una azione del singolo 

                                              
46 Con l’uso di certe espressioni non vuole assolutamente esserci l’intenzione di dare 
dei giudizi a scelte o comportamenti individuali. 
47 Vedi Sarpellon (1998) op. cit. pp.61-62 
48 Vedi Dal Lago, Alessandro (1996) “Nonpersone. Il limbo degli stranieri” in Aut aut 
n.275, settembre-ottobre 1996, La Nuova Italia Editrice, Milano, pp.43-46 
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individuo49 (per cui emarginazione attiva), si può formare 

nell’emarginato (soprattutto a livello di gruppi) un senso di 

appartenenza e di autodifesa della propria condizione, per cui vi è una 

specie di contro-cultura che crea isolamento, contrapposizione verso la 

società e rafforzamento della propria situazione50. Diventa quasi una 

reazione a ciò che ci si trova a vivere, per cui se inizialmente o 

razionalmente poteva esservi una sorta di repulsione e distacco, dal 

momento in cui ci si rende definitivamente conto di non riuscire ad 

uscire dall’emarginazione, ci si sente ghettizzati e conseguentemente si 

consolida il senso d’appartenenza. L’emarginato può quindi percepire 

la propria situazione come inalterabile, sentendo forte il peso della 

società dalla quale è escluso e di conseguenza tende ad abbandonarsi 

a se stesso e a cadere nella passiva rassegnazione. 

Se essere o meno emarginati dalla società dipendesse dalle sole 

scelte e azioni degli emarginati, sarebbe molto più facile riuscire ad 

uscire dall’esclusione sociale; in realtà se in alcuni casi può essere 

possibile che sia il singolo individuo a scegliere liberamente di 

escludersi dalla società, risulta assai improbabile che al contrario 

l’emarginato riesca a reinserirsi in una vita “normale” senza scontrarsi 

con mille difficoltà ed ostacoli derivanti dalla stessa società, che 

faticherà molto ad accettarlo nuovamente come membro effettivo e 

pertanto – magari volutamente no, ma sostanzialmente sì – gli 

presenta ostacoli troppo grossi da superare, tali da indurlo a 

rinunciare all’intenzione di abbandonare la situazione di marginalità in 

cui si trova, in quanto “una volta edificato un muro, viene da sé 

metterci sopra del filo spinato, pagare una sentinella armata perché ne 

                                              
49 Vedi ad esempio Michelin-Salomon (1982) op. cit. p.405 
50 Vedi Osservatorio della Gioventù Universitaria Salesiana di Roma (a cura di) 
(1990) op. cit. p.146 
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controlli il passaggio”51, piuttosto che armarsi di martello e piccozza 

per abbatterlo. 

1.7 L’impercettibile confine tra emarginazione e normalità 

I matti vanno contenti sull’orlo della normalità 
Francesco De Gregori, “I matti” 
 

Risulta evidente già dalle prime definizioni di chi siano gli 

emarginati, che ci sono delle persone, delle situazioni, che non hanno 

nulla in comune con l’emarginazione: gli appartenenti alla società, i 

“normali”. Si parla di normalità come termine di paragone per definire 

– e distinguere – ciò che normale non è, infatti “qualunque cosa, per 

essere considerata normale, deve essere sempre e comunque uguale”52. 

Forse si può cadere in qualche contraddizione, per cui entrando più in 

particolare si rischia di scoprire che nulla e nessuno può essere 

sempre e comunque uguale ad altro o ad altri, per cui c’è l’eventualità 

– probabilmente anche abbastanza concreta – che la normalità non 

esista o abbia confini talmente indefinibili da essere impercettibili, e 

pertanto forse inesistenti. Ma se la normalità non è chiaramente 

definibile, più evidenti appaiono essere le situazioni di anormalità, per 

cui risulta quasi superfluo ricercare delle descrizioni specifiche del 

fenomeno. D’altro canto si è già avuto modo di affermare53 che 

l’emarginazione (situazione da tutti riconosciuta di non normalità) è 

sempre più diffusa e presente nella società, per cui si potrebbe 

giungere al paradosso che sia normale l’anormalità. 

                                              
51 Tamaro, Susanna (1998) “I girasoli” in United Colors of Benetton (1998) I girasoli 
creative director/photographer Oliviero Toscani, febbraio 1998 
52 Agolini, Graziano (1993) “Il genio e il barbaro” in Hp – Accaparlante n.21, 
settembre 1993, Centro Documentazione Handicap, Bologna, p.62 
53 Vedi paragrafi 1.2 e 1.5 
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La normalità viene usata come “termine di paragone per definire 

meglio chi siamo, distinguendoci da chi non è come noi”54. L’anormale 

è sempre agente di cambiamento e rottura delle certezze; di fronte a lui 

si possono provare due sentimenti contrapposti fra loro: repulsione o 

attrazione. Ma se l’anormalità può essere importante occasione di 

crescita, confronto, cambiamento e maturazione per l’uomo55, sono 

spesso le stesse istituzioni a relegare ciò che non fa parte del “normale” 

nella disuguaglianza sociale, legittimando una lettura della differenza 

come forza pericolosa e destabilizzante, piuttosto che come occasione 

di dialogo e di cambiamento56. 

È da notare che mentre sono gli stessi che si fanno rientrare tra le 

persone normali a dare la definizione di normalità, parallelamente non 

sono gli emarginati a dare una definizione di cosa sia 

l’emarginazione57, ma ancora i cosiddetti normali. 

1.8 L’altro: differente, diverso e disuguale 

Dove scappare per sentirsi vero 
dove fuggire per non esser diverso 
e sognò il circo realtà capovolta 
mondo di uguali perché tutti strani 
Francesco Guccini, “Cencio” 
 

Ciò che non è “come noi”, è qualcosa che non corrisponde a 

determinate caratteristiche, di cui ci si accorge facilmente 

                                              
54 Agolini (1993) op. cit. p.63 
55 Ibidem 
56 Vedi a questo proposito De Leo, Gaetano (1977) “Criminalizzazione della 
marginalità sociale e politica” in Sapere n.805, ottobre-novembre 1977, Edizioni 
Dedalo, Milano, pp.71-74 che, analogamente a quanto fa Agolini (1993), nota come 
la devianza presenti due aspetti opposti e contrastanti fra loro: la devianza (di 
massa o individuale) è da una parte “una forza dialettica di trasformazione, una 
domanda attiva di cambiamento” frutto delle contraddizioni sociali e di classe e 
dall’altra è vista invece, secondo una interpretazione e costruzione delle istituzioni e 
del potere, come “criminalità, pazzia, tossicomania, teppismo, ecc.” [p.71]. 
57 Vedi De Sandre (1978) op. cit. p.117 
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relazionandosi con l’altro, per cui si percepisce la presenza di qualcosa 

che non è familiare, conosciuto. C’è differenza, diversità… Anche se tali 

termini possono apparire come sinonimi, si possono nascondere alle 

loro spalle delle sfumature che può essere interessante evidenziare. Il 

differente ha in sé dei connotati positivi, perché è portatore di 

potenzialità e di capacità che gli altri non hanno e che sono viste 

perciò come occasioni di miglioramento e crescita. Il diverso, il 

disuguale, ha invece dei caratteri più negativi58, provoca diffidenza e 

ostilità59, mette troppo in discussione il suo “non essere come”, perciò 

si tende a mantenere le distanze per un’ingiustificata paura di ciò che 

non si conosce, che si preferisce relegare in un angolo, costruendo 

delle barriere che evitino l’incontro; così facendo però non si fa altro 

che emarginare ed escludere tutte quelle persone che non si 

riconoscono come simili. Nelle relazioni interpersonali l’altro è visto in 

funzione del tipo di relazione stabilita: si instaura una relazione 

positiva quando la differenza che l’altro porta in sé è vista in termini 

positivi, per cui è considerato come fonte di potenziamento e 

arricchimento; si instaura invece una relazione negativa quando la 

diversità è vista come elemento negativo, difficile da accettare e da 

comprendere – e perciò da allontanare – per cui si sviluppa odio per 

l’altro che diviene un avversario, un nemico60. 

Edoardo Bennato nell’album I buoni e i cattivi si diverte ad 

osservare con attenta ironia le contraddizioni e le incongruenze della 

                                              
58 Il termine disuguaglianza ha, come spiega Bertolini, “una connotazione 
chiaramente negativa in quanto sta ad indicare un avvenuto intervento volto a 
creare delle disparità tra individuo e individuo, tra gruppo e gruppo, tra ceto sociale 
e ceto sociale, ecc.” (voce “Disuguaglianza” in Bertolini, Piero (1996) Dizionario di 
Pedagogia e Scienze dell’Educazione Zanichelli, Bologna, p.157). 
59 Vedi Osservatorio della Gioventù Universitaria Salesiana di Roma (a cura di) 
(1990) op. cit. p.142 
60 Vedi Bertin, Giovanni Maria Contini, Mariagrazia (1983) Costruire l’esistenza. Il 
riscatto della ragione educativa Armando Editore, Roma, pp.64-65 
 



vittorio zanon – creatività ed emarginazione – duss verona a.a. 1998/99 

36 

società ed in una canzone invita ad odiare “tutta la gente che ha una 

bandiera con i colori diversi dalla tua”61: è estremamente difficile 

accettare l’altro per quello che è e si tende a pretendere – in nome di 

una uguaglianza formale – che divenga come noi (perdendo, di 

conseguenza, la propria identità) o, riconoscendolo diverso, lo si ritiene 

inferiore62. 

Sarpellon63 parlando di diversità e disuguaglianza – negli stessi 

termini in cui si è qui sopra parlato di differenza e diversità – osserva 

che la presenza della diversità nella società è normale e “fisiologica”; il 

problema sorge nel momento in cui si cambia natura a tale diversità 

che diviene disuguaglianza, al cui estremo si trova l’emarginazione e 

l’esclusione. Viene inoltre osservato che, non essendo ritenuta né 

possibile né tantomeno auspicabile l’assoluta uguaglianza, la 

disuguaglianza è legata ai processi di sviluppo, in quanto “un aumento 

del benessere spesso si accompagna a un aumento della 

disuguaglianza”64. Ma la differenza è talmente parte della nostra vita, è 

così inserita nella realtà quotidiana da rischiare di non essere 

nemmeno avvertita, e spesso la società impedisce di divenire ciò che si 

vorrebbe o ciò per cui si sarebbe più portati65.  

Un breve raccontino orientale individua con chiarezza il motivo 

che spesso causa pregiudizi nei confronti di chi non è come noi. “Un 

amico si recò dal famoso saggista Charles Lamb e gli disse: «Desidero 

presentarti il signor Tal dei Tali». «No, grazie», rispose Lamb, 

«quell’uomo non mi piace». «Ma se non lo conosci nemmeno!» «Lo so, è 

                                              
61 Bennato, Edoardo (1974) “La bandiera” in I buoni e i cattivi Dischi Ricordi 
62 Vedi Bucciarelli (1997) op. cit. pp.91-92 
63 Vedi Sarpellon (1998) op. cit. pp.40-41 
64 Idem p.41 
65 Canevaro, Andrea (1997) “La diversità necessaria” in Hp – Accaparlante n.57, 
maggio-giugno 1997, Centro Documentazione Handicap, Bologna, pp.48-51 
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per questo che non mi piace», spiegò Lamb.”66 L’ostilità e la diffidenza 

nascono dal fatto che non si conosce l’altro e si ha timore di farlo. Da 

qui all’emarginazione, il passo è breve. Il diverso ci interroga, è fonte di 

riflessione e di cambiamento. Un più corretto approccio alla diversità 

non è quello che tende ad assimilare l’altro né quello che lo riconosce 

come inferiore – frutti entrambi di pregiudizi – ma di vederlo 

contemporaneamente come uguale e diverso, percependo le differenze 

come valore e ricchezza e aspirando all’integrazione67. Si arriva, quindi, 

a tutelare e valorizzare allo stesso tempo sia l’uguaglianza che la 

diversità, in quanto proprio il diritto all’uguaglianza va a garantire la 

diversità. “L’importante è salvare i principi della diversità personale e 

quello dell’uguaglianza sociale dei diritti umani: uguaglianza come 

fondamento al diritto alla propria identità e alla propria differenza”68. È 

grazie alla relazione con l’altro che si costruisce e si rafforza la propria 

identità, che si forma e si basa sul principio della differenza, andando 

oltre lo status quo69. Il legame tra l’individuo e l’altro viene espresso 

bene da Ernesto Balducci: “Noi portiamo in noi qualcosa che è altro da 

noi, ma questa alterità non è soltanto l’ombra, ma è luce, è la 

potenzialità obiettiva di forme umane più alte in cui le culture si 

comprendono l’una con l’altra, in cui le alterità non si annullano né si 

assimilano, ma restano tali nel gioco dello scambio reciproco in vista di 

intese sempre più alte. L’alterità è il veicolo della nostra dilatazione, 

perché comprendendo l’altro che è in me ed è fuori di me io dilato me 

stesso, rimanendo altro dall’altro che ho compreso”70. L’altro quindi 

                                              
66 de Mello, Antony (1988) The prayer of the frog, Gujarat Sahitya Prakash, Anand 
(India), traduzione di Adria Marconi-Pedrazzi La preghiera della rana. Saggezza 
popolare dell’Oriente, volume primo, 5^ ed. 1992, Edizioni Paoline, Torino, p.309 
67 Vedi Bucciarelli (1997) op. cit. p.92 
68 Idem p.66 
69 Vedi Bertin-Contini (1983) op. cit. pp.56-57 
70 Balducci, Ernesto (1996) L’altro: un orizzonte profetico ECP, Fiesole (Firenze) 
citato in Bucciarelli (1997) op. cit. p.72 
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non è più un qualcosa da temere ma anzi da ricercare per maturare: il 

diverso non è più l’hostis, il nemico da combattere, ma diventa hospes, 

ospite gradito71. 

La differenza arricchisce e potenzia, apre l’individuo alle possibilità 

della vita e a sviluppare una personalità pluridimensionale che lo 

spinge a valorizzare le differenze che incontra nella propria vita72. La 

differenza viene quindi considerata ormai sempre più diffusamente 

come un positivo elemento culturale, e il suo riconoscimento è ritenuto 

uno dei maggiori obiettivi pedagogici73. “L’educazione al pluralismo 

come educazione alla differenza interpersonale va realizzata nelle varie 

aggregazioni ed istituzioni attraverso le quali svolge la vita comune 

(famiglia, scuola, partito, chiesa, fabbrica, gruppo di coetanei, ecc.) ed 

in funzione delle attività che in esse si esprimono (educativa, politica, 

religiosa, ecc.)”74. Ma per quanto la nostra società, ricca di 

contraddizioni, per molti aspetti sia contro le diversità e restia ai 

cambiamenti, per altri inizia a mostrarsi aperta agli stimoli che le 

vengono dall’esterno; un esempio concreto è l’educazione 

all’interculturalità75, in cui si affronta l’immigrazione e la presenza di 

cittadini non italiani non come problema per la società, ma come 

occasione di crescita, considerando l’immigrato innanzitutto come 

persona avente una propria cultura. Ed è appunto in quanto persona 

che l’altro ha valore, ed entrandoci in relazione si costruisce 

un’identità in continua trasformazione e aperta al cambiamento. 

Questa attenzione all’interculturalità, che inizia ad essere più presente 

                                              
71 Bucciarelli (1997) op. cit. pp.78-79 
72 Vedi Bertin-Contini (1983) op. cit. pp.67-69 
73 Vedi voce “Differenza” in Bertolini (1996) op. cit. p.141 
74 Bertin-Contini (1983) op. cit. p.73 
75 Vedi Belotti, Michela (1996) “Immigrazioni: la necessità di educare” in Polis n.20, 
novembre 1996, Osservatorio Politiche Sociali e Volontariato, Comune di Venezia, 
pp.20-22 
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nelle amministrazioni pubbliche76, nelle associazioni di volontariato e 

nel terzo settore, è un importante strumento per imparare ad educare 

alla diversità, compito difficile ed assai delicato. È necessario che tale 

educazione vada intesa non solamente in senso scolastico, ma in senso 

più ampio ed accompagni tutto l’arco della vita77, con la 

consapevolezza che la valorizzazione del diverso può portare la società 

a “crescere, mettersi in discussione e rinnovarsi, evitando così ogni 

forma di sclerosi e di rigidità”78. Un tale approccio con il diverso, volto 

a riconoscerlo come persona, è fondamentale per poter 

successivamente riconoscere la valenza di risorsa che può assumere79. 

In quest’ottica, lo stesso termine “handicap” può essere letto non più 

con un’accezione negativa (“svantaggio, ostacolo”), ma con una positiva 

(“difficoltà che costituisce il sale del gioco”80), per cui si sottolinea la 

diversa abilità più che la non-abilità della persona portatrice di 

handicap. Col termine “diversabile” si mettono in luce le capacità che 

si hanno, più che le capacità che non si hanno, tenendo conto che 

“diversabile poi non è la parolina magica che automaticamente cambia 

le cose: può però forse cambiare il nostro modo di percepirle, e già 

questo è un modo di cambiare, è un punto di partenza”81. 

Solo con una tale concezione il diverso – che è presente nella 

società – può essere occasione di crescita, ricchezza e benessere per 

                                              
76 Sono sempre più numerosi gli utenti extracomunitari dei servizi sociali, così come 
è frequente trovare scuole ed asili dove sono numerosi i minori stranieri, pertanto le 
amministrazioni cercano da una parte di creare servizi specifici (mediatori culturali, 
ufficio stranieri, servizi per profughi…) e dall’altra di promuovere azioni più generali 
con carattere preventivo-promozionale (educazione interculturale…). 
77 Vedi Canevaro (1997) op. cit. p.51 
78 Novara, Daniele (1989) Scegliere la pace: Educazione alla giustizia 3° volume, 
disegni di Maurizio Forestieri, Ed. Gruppo Abele, Torino, p.8 
79 Vedi Moro, Alfredo Carlo (1996) Manuale di diritto minorile Zanichelli, Bologna, 
p.21 
80 Ghezzo, Roberto (1998) “Diversabilità” in Hp – Accaparlante n.65, settembre-
ottobre 1998, Centro Documentazione Handicap, Bologna, pp.30-32 
81 Idem p.33 
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tutti82, in quanto uno sviluppo che generi disuguaglianza (e non può 

che essere così nel caso non si sia attenti alle fasce più deboli e ai 

margini) non può essere ritenuto tale: “per sviluppo si deve piuttosto 

intendere un processo di trasformazione sociale nel corso del quale 

l’insieme delle condizioni di vita della popolazione coinvolta migliorano 

considerevolmente”83. 

1.9 Rapporto tra società ed emarginati 

Varda, mi no so salè un mato, ma se quei là iè 
sani, mi par esser difarente sto ben mato. Mato ma 
no bestia, caìn. Sarò mato ma no caìn. 
Vittorino Andreoli, El mato 
 

È difficile che chi viene a trovarsi escluso dalla società non abbia 

più alcun rapporto o legame con la stessa società dalla quale è 

emarginato. Pur vivendo spesso ai margini o in terre di nessuno84, 

continuano ad avere dei rapporti con la società. Infatti nonostante tali 

legami possano “allentarsi fino a una soglia più o meno tangibile, 

tuttavia continua a permanere un certo numero di situazioni in cui il 

marginale rimane in un rapporto di interdipendenza con la società”85. 

                                              
82 Vedi Rigotti, Francesca (1997) “Paura dell’acqua, paura del diverso” in 
Animazione Sociale n.5, maggio 1997, Gruppo Abele Periodici, Torino, p.96  
83 Sarpellon (1998) op. cit. p.90 
84 Uno dei giornali di strada che ormai da qualche anno hanno fatto la loro 
comparsa, si chiama proprio Terre di mezzo. Ecco la spiegazione (che si trova nella 
seconda pagina di ogni numero) della scelta di questo nome: “Il nome del giornale 
l’abbiamo scelto avendo in mente quei luoghi desolati, eppure talvolta splendidi, che 
dividono due nazioni, due modi di essere, due culture. Terre di mezzo. Terre di 
nessuno. Le attraversi veloce, dopo aver varcato il confine. Ti senti un poco 
straniero. Nessuno si ferma. Ce ne sono di queste «terre di mezzo» nella vita, 
frontiere invalicate, luoghi ed esperienze attraversati in fretta, senza quasi alzare lo 
sguardo; spazi dove l’altro non solo è uno straniero ma forse anche un nemico. 
Incominciare ad abitare le terre di mezzo, e farle ridiventare terre di tutti. È il nostro 
augurio.” 
85 Osservatorio della Gioventù Universitaria Salesiana di Roma (a cura di) (1990) op. 
cit. p.140 
 



capitolo 1 – emarginazione 

41 

Ed è in queste relazioni – che sono spesso fondamentali per 

l’emarginato grave (senza fissa dimora, tossicodipendenti, alcolizzati, 

anziani…) perché occasione di “ottenere” qualcosa dalla società – che 

l’emarginato ha occasione di sperimentare quanto è “lontano” dalla 

società e quanto la società sia interessata o disinteressata a lui. 

Sarebbe estremamente interessante soffermarsi ad analizzare le 

relazioni informali che l’emarginato può avere in più svariate occasioni 

nell’arco della giornata, dal rapporto coi vicini di casa (se ha una casa) 

alla gente che incontra per strada, entrando in un negozio o in un 

bar… tutte situazioni comuni e, di per sé, prive di conflitto dove spesso 

l’emarginato si scontra con pregiudizi, ostilità o anche semplici azioni 

ingenue e spontanee – se si vuole persino “innocenti” – che si possono 

ripercuotere negativamente sulla sua situazione (rafforzando la sua 

emarginazione, la depressione, l’isolamento, la ribellione, la delusione, 

l’abbandono…). Basti pensare al cittadino africano che in autobus 

viene evitato dalle altre persone che preferiscono starsene strette come 

sardine piuttosto che avvicinarglisi, o al portatore di handicap che 

passando per strada si sente osservato da tutti (e spesso lo è), al 

detenuto che esce dal carcere e che cerca un lavoro, o ancora 

all’anziano ipoacusico che al momento di pagare il conto sorride e tira 

fuori mille lire alla volta, perché non ha capito il totale ed ha vergogna 

a dirlo, o ha bisogno di chiedere un’informazione ma non lo fa perché 

si sente impedito dalla sua sordità… 

Ma un simile discorso rischia di essere costruito su ovvi luoghi 

comuni e di approdare a scontate conclusioni; non bisogna comunque 

dimenticare che queste relazioni occasionali sono molto presenti nella 

vita di tutti e, negli emarginati, proprio perché percepiti come diversi, 

possono incidere in maniera profonda, essendo spesso questi incontri 
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occasionali le principali relazioni con gli altri che l’emarginato ha modo 

di avere durante la giornata. 

Un altro tipo di relazioni che gli emarginati hanno frequentemente, 

sono quelle con i servizi o le istituzioni. In questo caso non si tratta più 

di relazioni informali e casuali, ma formali. L’emarginato, quando viene 

a contatto con le istituzioni, assume il ruolo preciso di utente, ma la 

sua posizione risulta svantaggiata dalla situazione marginale in cui 

vive e che condiziona i rapporti che ha con l’istituzione e con gli 

impiegati (anche assistenti sociali). I dipendenti pubblici non sempre 

hanno le attenzioni e i riguardi che dovrebbe fornire il servizio86 e 

spesso approfittano, specialmente nei casi in cui si trovino di fronte dei 

soggetti più deboli di altri (ed è il caso di molti emarginati) mancando 

di rispetto a chi accede al servizio, prendendosi delle confidenze 

inopportune, assumendo comportamenti scorretti, dedicando meno 

attenzione e zelo ad alcuni utenti, finendo così col creare disparità e 

disuguaglianza fra le persone che accedono allo stesso servizio. Nel 

caso ad esempio dei cittadini stranieri, che spesso avrebbero bisogno 

di maggior attenzione e pazienza per le loro difficoltà con la lingua, si è 

osservato come, a partire da un uso generalizzato del “tu” col quale ci 

si rivolge loro, non si prestino le adeguate attenzioni, lasciando troppo 

spesso la conduzione delle pratiche al buon senso e alla discrezionalità 

dei funzionari87. È abbastanza evidente che l’impiegato pubblico, se 

con un utente istruito e che conosce bene i propri diritti (e 

all’occorrenza sa come farli valere) è portato ad avere un certo tipo di 

attenzioni e riguardi, con chi non sa né cosa gli spetti né tantomeno 

difendersi da eventuali ingiustizie, potrà prendersi maggiori libertà di 

                                              
86 È interessante la dissertazione fatta sul concetto di servus e di servizio presente 
in Capranico, Sergio (1992) In cosa posso servirla. Idee e cultura per le 
organizzazioni di servizio Guerini e Associati, Milano, pp.23-60 
87 Vedi Dal Lago (1996) op. cit. pp.43-44 
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comportamento. Inoltre le stesse istituzioni (specialmente quelle 

pubbliche, dove è più presente il problema) sono poco sensibili ai 

rapporti che i propri dipendenti instaurano con gli utenti e la legge può 

in alcuni casi aggravare la situazione creando involontarie 

discriminazioni che favoriscono la disuguaglianza e l’emarginazione. 

Un esempio è la legge n.67 del 18 marzo 1993 che restituisce alle 

province le funzioni assistenziali verso minori illegittimi e minorati 

sensoriali (ciechi e sordomuti) dopo che le erano state tolte con la legge 

n.142 del 8 giugno 1990, e che crea inevitabili disparità di trattamento 

per le famiglie con minori illegittimi, che vengono assistite da un ente, 

la Provincia, che spesso non ha le capacità e le risorse per dare gli 

stessi servizi che il Comune offre ai minori non illegittimi dei quali ha 

competenza88. A volte la politica emarginante può essere fatta, pur con 

le migliori intenzioni, da soggetti che in realtà vorrebbero tutelare 

proprio le fasce più deboli della popolazione89. È inevitabile quindi che 

non tutti i cittadini usufruiscano in egual misura dei servizi: vi sarà 

chi ha la possibilità di accedere con la massima libertà sia ai servizi 

pubblici che a quelli privati, chi accede parzialmente o eccezionalmente 

ai servizi privati, ma liberamente a quelli pubblici e chi, escluso dal 

mercato dei servizi privati, ha accesso parziale o discriminato ai servizi 

pubblici90. Se l’emarginazione ha una sua fonte nelle istituzioni, è 

auspicabile che nasca un’azione politico-educativa volta a recuperare il 

valore dell’uguaglianza attraverso degli effettivi interventi di tutela per i 

                                              
88 Osservazioni in proposito sono già state fatte in Chiaramonte, Damiano Zanon, 
Vittorio (a.a.1996/97) Assessorato ai Servizi Sociali dell’Amministrazione Provinciale 
di Verona relazione di tirocinio, supervisori Anna Janes e Chiara Sordo, assistente 
sociale collaboratore del tirocinio Rita Bertuzzi, Diploma Universitario in Servizio 
Sociale, Università degli Studi di Verona, pp.47 
89 Vedi Alasia et al. (1975) op. cit. pp.131-144 
90 Balbo, Laura (1976) Stato di famiglia. Bisogni privato collettivo ETAS Libri, Milano, 
pp.100-102 
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soggetti più deboli e maggiormente svantaggiati91. Il disagio è talmente 

diffuso che la riflessione e l’intervento su di esso “devono diventare 

azioni normali e non devono essere considerate dal punto di vista 

politico, sociale e culturale, azioni sporadiche”92: le istituzioni devono 

rivedere il modo di pensare, agire e porsi nei confronti del cittadino e 

della comunità che deve essere protagonista d’ogni intervento. Vanno 

ricercate assieme le soluzioni a disagio e povertà, in modo che da 

problema diventino risorse93. 

 

                                              
91 Michelin-Salomon (1982) op. cit. p.406 
92 Colonnella, Maria Angela (a.a.1994/95) Peter Pan e l’isola-che-non-c’è. Il Servizio 
Sociale professionale come aiuto alla crescita Tesi di Diploma, relatrice Pierangela 
Benvenuti, Scuola Diretta a Fini Speciali per Assistenti Sociali, Università di 
Perugia, pp.95-96  
93 Vedi Ciotti, Luigi (1995) “La povertà che viene” in Animazione Sociale n.6/7, 
giugno/luglio 1995, Gruppo Abele Periodici, Torino, p.96 
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SPRUZZI DI MARE 

Un angolo remoto 
 
Ritrovare in se stessi 
un angolo remoto 
è dondolarsi  
con un filo di seta. 

1969, p.21 
 

Un dono 
 
Non vorrei fare un’azione  
solo perché Dio la veda e l’approvi. 
È dovere, perciò: silenzio, 
senza attendere compenso 
di parole o medaglie. 
 
Il lieto sacrificio  
della giornata  
reca l’atteso dono al cuore. 

1966, p.20 
 

Chiedi al mare 
 
La carità non ha i fiori 
della tua gonna a ventaglio. 
Riposi nella tenebra 
di un ripostiglio di sasso, 
ti nutri come i topi. 
Non hai una casa 
dove il sole martella 
il vivere disperato, 
dove il vento trova la sua patria 
senza bandiera. 
Dona la tua felicità a un pazzo 
e a quanti se ne vanno leggeri 
su bolle di sapone 
a scoppiare nei primi rami del melo. 
Compagna della miseria, 
chiedi al mare la traccia 
del tuo vero sangue. 

1981/a, p.23 
 

L’uomo e la formica hanno avuto, proprio ieri, da me un premio a pari 
merito. Un premio fatto di sospiri nella fitta nebbia. 
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A quanto sembra, il potenziale suicida non può permettersi di essere 
un buon teologo. Non può fare a meno di scuotere le tavole della legge. 
Nulla ottiene, però dorme dando calci ai sogni… 

Insomma, anche se autore di molte sciocchezze, io mi sento meno solo 
quando sono sicuro di non voler piegare le ginocchia; quando canto a me 
stesso nel seguire la caduta di una foglia, che mi è cara più del ramo… 

1998, p.186 
 

Più alto del vento 
 
I più non sanno ascoltare, 
guardano dietro di se stessi, 
ricompongono i pezzi della memoria 
lungo l’agonia dei monti. 
Tutto ciò che si ama è legge di spada, 
ma il cuore è più alto del vento. 

1981/b, p.13 
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2. CREATIVITÀ 

2.1 Cosa significa creare e chi è il creativo?  

La prima creazione fu quando ‘In principio Dio creò 
il Cielo e la Terra’. Ma da allora l’uomo è venuto 
creando ogni giorno. Ciascuno crea qualcosa. 
Anche se qualcuno fosse chiuso dentro una stanza 
imbottita e se avesse solo pillole da mangiare, egli 
creerebbe qualcosa, anche soltanto il sogno di 
uscire e di mangiare cibo solido. 
Janie Cassady, Ability to Create 
 

In un vocabolario di cinquanta anni fa, si legge che creare è “trarre 

una cosa dal nulla, come può far Dio”1, e quindi possiamo pensare che 

l’uomo che crea faccia un po’ come Dio o, addirittura, si faccia dio2. 

Anche altre definizioni successive del termine descrivono il creare come 

“produrre dal nulla, fornire dell’esistenza”3, qualcosa quindi ancora 

legato al divino, al soprannaturale, perché si dà vita a un qualcosa che 

sorge dal nulla. È solo nell’estensione del termine e recentemente4 che 

la creazione torna ad essere propria dell’uomo, in quanto “invenzione 

ed esecuzione di un’opera”5 e, concretamente, “il risultato dell’attività 

                                              
1 Voce “Creare” in Albertoni–Allodoli Vocabolario della lingua italiana finito di 
stampare a Firenze nella Tipografia “L’Arte della Stampa” il 12 settembre 1947, 
p.230 Purtroppo il logorio dovuto all’uso del vocabolario nonché qualche “restauro 
casalingo” dello stesso non hanno permesso di riportare in maniera completa i 
riferimenti bibliografici. 
2 Vedi Melucci, Alberto Neresini, Federico (1994) “Creatività e contesti: relazioni e 
istituzioni” in Melucci, Alberto (1994) Creatività: miti, discorsi, processi con la 
collaborazione di Anna Fabbrini, Hope Finney Botti, Giampiero Gobo, Lucia Matino, 
Federico Neresini, Joseph Sassoon, Anna Lisa Tota, Feltrinelli, Milano, p.191 
3 Voce “Creare” in Devoto, Giacomo Oli, Gian Carlo (1967) Vocabolario illustrato 
della lingua italiana 22^ ristampa 1985, volume I, Selezione dal Reader’s Digest, 
Milano, p.696 
4 Vedi anche Melucci, Alberto (1994) “Creatività: miti, discorsi, processi” in Melucci 
(1994) op. cit. p.11 
5 Voce “Creazione” in Devoto Oli (1967) op. cit. p.697 
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spirituale estetica, intellettiva, pratica”6. L’atto del creare è quindi 

pienamente umano, è qualunque azione volta a produrre un’opera, 

non solo letteraria, pittorica, musicale, scultorea, cinematografica, 

architettonica, ma un qualcosa di più generico e meno definito, e 

quindi non è propria e caratteristica solo di artisti, geni, scrittori, 

ingegneri o grandi uomini d’affari, ma può essere compiuta da 

chiunque, anche inconsapevolmente. In generale l’atto creativo è 

segnato da positività, evidenziata anche dalla valenza negativa che 

caratterizzano i contrari del verbo “creare” (distruggere, uccidere, 

abolire, sciogliere, destituire, annientare…)7, e il fatto che la radice 

latina di “creare” sia comune a quella di “crescere” conferma la valenza 

positiva del termine8. Nell’azione creatrice l’uomo non costruisce dal 

nulla, ma sfrutta le risorse che si trova a disposizione, la propria 

esperienza, le invenzioni degli altri, il proprio pensiero, la fantasia… “il 

creatore deve rappresentare un mondo per se stesso e trovare tutto in 

sé e nella natura a cui ha unito se stesso”9. Non gli occorre “essere dio” 

per creare, anche se, forse, a volte crea per essere dio o, creando, si 

sente un dio, superiore agli altri, migliore degli altri, probabilmente 

ignorando che “non c’è correlazione – né positiva né negativa – fra 

intelligenza e creatività”10. Quindi tutti sono, anche se non allo stesso 

                                              
6 Ibidem 
7 Vedi Sassoon, Joseph (1994/b) “Metafore della creatività: linguaggi, rituali, 
antefatti” in Melucci (1994) op. cit. pp.147-149 
8 Il Castiglioni–Mariotti, più o meno caro a molti ex-liceali, ricorda che i significati 
del verbo creo, as, avi, atum, are sono di “far crescere, creare, provocare, produrre, 
causare, eleggere, nominare” [Castiglioni, Luigi Mariotti, Scevola (1966) Vocabolario 
della lingua latina Loescher, Torino, p.2948] 
9 Rilke, Rainer Maria (1954) Letters to a Young Poet Translated by M. D. Herten 
Norton, W. W. Norton & Co., Rev. Ed. New York, citato in Moustakas, Clark E. 
(1967) Creativity and Conformity D. Van Nostrand Reinhold, London, New York, tr. 
it. Creatività e conformismo trad. di Anna Pia Vallecchi, 1969, Casa Editrice 
Astrolabio-Ubaldini Editore, Roma, p.143 
10 Jaoui, Hubert (1991) Creatifs au quotidien. Outils et méthodes Edittions “Hommes 
et Perspectives”, tr. it. Creatività per tutti. Strumenti e metodi da impiegare nel 
quotidiano 1993, FrancoAngeli, Milano, p.26 
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livello, potenzialmente artisti, e per esprimere la propria creatività 

devono conciliare la spontaneità e il rigore, la padronanza di sé11. In 

ogni persona infatti coesistono caratteristiche opposte fra loro (“tenero 

e brutale, sensibile e violento, […] disperato ed entusiasta, ragionevole 

e incosciente, tollerante e fanatico”12): la persona creativa riconosce la 

coesistenza dei contrari, li accetta e li fa dialogare fra loro 

riconciliandoli in un terzo termine, che porti in sé un valore aggiunto. 

La creatività aiuta a non cristallizzarsi in se stessi e favorisce 

l’apertura al dinamico e all’universale, spinge e stimola a creare, fa sì 

che il creativo si ponga come non-identico rispetto all’altro e si trovi in 

una posizione di libertà e di lievità che comportano la volontà di 

donarsi agli altri e di essere aperto al possibile e distaccato dai più vari 

condizionamenti provenienti dall’esterno13. 

La creazione può sembrare a volte una cosa immediata, legata 

all’intuizione improvvisa (il “colpo di genio”) o, all’opposto, un lavoro 

lungo, faticoso, un’opera certosina ricca di infinite correzioni e 

innumerevoli ripensamenti da parte dell’autore. L’opera è comunque 

caratterizzata da alcune tappe – a volte evidenti e dichiarate, altre volte 

più inconsce e nell’ombra – che accompagnano il lavoro dell’autore: 

l’intenzione di creare; la preparazione, in parte attiva (e agitata) e in 

parte passiva; l’incubazione, fase (più o meno) lunga che “sfugge” al 

controllo del creatore; l’illuminazione, in cui avviene la rivelazione 

improvvisa della soluzione; la verifica, segnata dal giudizio, prima 

personale e poi degli altri14. Se anche tutti potenzialmente possono 

essere creatori, Hubert Jaoui15 ne individua tre differenti tipi (effettivi o 

                                              
11 Idem p.35 
12 Idem pp.23-25 
13 Vedi Bertin, Giovanni Maria Contini, Mariagrazia (1983) Costruire l’esistenza. Il 
riscatto della ragione educativa Armando Editore, Roma, pp.45-54 
14 Vedi Jaoui (1991) op. cit. pp.30-31 
15 Idem pp.35-41 
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potenziali): il Signor Tutti Quanti, che non sa di avere talento, non se ne 

serve e, se a volte lo fa, lo fa male, sporadicamente e in maniera 

affettata; il creatore banale, che magari fa della creazione il proprio 

mestiere, ma non la usa al meglio e, “se dovesse smettere di creare si 

sentirebbe infelice, ma non ne farebbe una malattia purché la sua 

nuova attività lasci un po’ di spazio alle sue aspirazioni di libera 

iniziativa e al suo bisogno di eccitazione e di novità”16; infine il creatore 

geniale che è dotato di un talento particolare e di una continua spinta 

a creare, ha una personalità contraddittoria, con numerose 

ambivalenze e un equilibrio precario fra l’essere se stesso e 

l’uniformarsi alla società. Il creatore geniale non crea né per adeguarsi 

alla società, né per eccellere, per essere migliore degli altri, ma per 

realizzare se stesso, dando risposta all’impulso che lo spinge a creare. 

È probabilmente a queste persone che si riferiscono gli aspetti 

fondamentali della personalità creativa individuati da Lowenfeld e 

Brittain: 

• “sensibilità ai problemi, agli atteggiamenti, ai sentimenti 

delle persone; 

• apertura ad esperienze di vita; 

• particolare capacità di risolvere i problemi affrontati, con 

scioltezza e varietà di risposte, in una ricchezza anche di 

tipo verbale; 

• facilità di adattamento alle nuove situazioni; 

• capacità di rispondere in maniera originale e divergente, 

muovendosi lontano dal consueto; 

• capacità di utilizzare in maniera nuova quanto hanno 

appreso, riorganizzando il pensato in nuove prospettive e 

dando agli oggetti e alle cose nuove funzioni; 

                                              
16 Idem p.38 
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• capacità di essere analitici e creativamente sintetici, 

riunendo e organizzando in maniera significativa 

elementi e parti diverse”17. 

Da questo, l’individuo creativo appare come una persona che usa 

la propria creatività come un modo di porsi di fronte alla realtà, una 

spinta che porta ad immaginare che ci sia qualcos’altro oltre ciò che è 

dato18. 

2.2 Cosa e come si crea 

Ora ti voglio dire 
c’è chi uccide per rubare 
e c’è chi uccide per amore 
il cacciatore uccide sempre per giocare 
io uccidevo per essere il migliore 
Francesco De Gregori, “Bufalo Bill” 
 

Il creativo non è sempre e solo un artista, creare infatti non 

significa semplicemente produrre opere artistiche, identificabili con le 

classiche forme espressive che si possono far rientrare nell’arte (poesia, 

prosa, musica, canto, danza, pittura, scultura, architettura)19: oggi si 

riconosce creatività e vena artistica anche a moderne forme espressive 

(cinema, fumetto, musica leggera20, arte povera e di strada, moda, 

fotografia…) e persino a persone che apparentemente non hanno nulla 

a che vedere con l’arte (pubblicitari, imprenditori, scienziati, manager, 

                                              
17 Lowenfeld, W. Brittain, W. L. Creatività e sviluppo mentale 1967, ed. Giunti-
Barbera, Firenze, pp.9-12 citato in Guidolin, Ermenegildo Piccoli, Giampiero (1992) 
L’originalità dell’adulto. Verso il primato dell’altro Upsel Editore, Padova, p.104 
18 Vedi Melucci (1994) “L’esperienza della creatività” in Melucci (1994) op. cit. p.247 
19 Anche se letteratura, musica e danza non rientrano propriamente nel comune 
concetto dell’arte, si è qui preferito farle rientrare senza ritenere necessario 
giustificare tale scelta, in quanto appare sufficientemente evidente e consolidato il 
fatto che siano anch’esse forme d’arte. 
20 Si potrebbe forse dire qualcosa su questo generico modo di definire la musica non 
classica che, in quanto “leggera” assume un significato di “meno pesante”, con 
“minor spessore”, e pertanto di minore valore e importanza. 
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informatici, designer, arredatori, parrucchieri…)21. Pertanto la 

creatività non è più solo il dono che qualche musa o dio dell’Olimpo 

concede a pochi eletti mortali, la creatività oggi è sempre più a 

disposizione di tutti, ed ognuno può scegliere di impiegarla come crede, 

in qualunque modo voglia: usa sicuramente creatività il giovane 

adolescente nel personalizzare la propria stanza con poster, fotografie e 

ricordi a lui cari, ed altrettanta creatività può avere la donna di casa 

nel riordinare il salotto o nel preparare la cena per il marito… 

Ma anche un poeta usa la propria creatività nel comporre una 

poesia: c’è differenza allora tra la creatività del poeta e quella del 

giovane adolescente e della casalinga? Probabilmente sì, ma in alcuni 

casi anche no. La discriminante non sta nell’oggetto che viene prodotto 

dalla creatività: chiunque, infatti, può scrivere una poesia 

(l’adolescente ad esempio potrebbe scrivere dei versi per conquistare 

una compagna di classe, o una filastrocca per deridere un professore 

troppo severo) e il valore stesso della poesia non dipende tanto dal 

contenuto della stessa o dal “nome” del suo autore22. La discriminante 

non sta neppure nella capacità di adoperare determinate tecniche o 

stili che permettano di creare rispettando specifici criteri, in quanto 

numerosi artisti si sono distinti ed affermati proprio per non aver 

rispettato determinati parametri nel realizzare le proprie opere, ed 

anche perché è abbastanza intuitivo il fatto che non è sufficiente 

conoscere tutte le tecniche di una disciplina per poter dar vita ad 

                                              
21 Vedi ad esempio Di Trocchio, Federico (1997) Il genio incompreso. Uomini e idee 
che la scienza non ha capito Arnoldo Mondadori Editore S.p.A., Milano, 1^ ed. Oscar 
Saggi febbraio 1998, pp.290, Jaoui (1991) op. cit., Neresini, Federico (1994) “La 
creatività negli scienziati” e Sassoon, Joseph (1994/a) “Creatività e comunicazione: i 
pubblicitari” in Melucci (1994) op. cit. pp.56-76 e 77-98 
22 Anche se la critica e gli “esperti” si fanno facilmente condizionare dal prestigio 
dell’autore piuttosto che cercare di valutare e conoscere il reale valore delle opere. 
Divertente è la breve inchiesta sulle case editrici riportata in Terre di mezzo (vedi 
(1997) “Poeti per caso” in Terre di mezzo. Il giornale di strada n.30, 3 aprile 1997, 
Milano, p.8) 
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un’opera (chiunque può mettere delle note sul pentagramma e sotto 

scrivervi delle parole, ma ben pochi sono in grado di comporre una 

canzone). 

Cos’è allora che rende diversa una poesia da una stanza o da una 

cena? Non è sicuramente l’inconsistenza dell’una o la tangibilità 

dell’altra. La poesia non è opera d’arte perché può trasmettere 

emozioni che una cameretta o una cena non possono suscitare: 

l’adolescente sentirà più cara e accogliente la sua cameretta piuttosto 

che appassionante e coinvolgente la poesia che deve studiare a scuola, 

e parimenti il marito stanco dal lavoro apprezzerà maggiormente la 

cena preparata con amore dalla moglie più che la lettura della Mattina 

di Ungaretti. 

Forse dunque non c’è differenza fra la creatività usata per 

comporre una poesia e quella usata per abbellire una stanza o 

preparare una cena? Forse. Ma non è tanto questione di vedere se sia 

preferibile mangiare una coscietta di pollo o leggere una poesia di 

Montale (ché si trova sicuramente sia chi preferisce l’una cosa sia chi 

preferisce l’altra e forse addirittura anche chi è contento di leggere 

Montale mentre mangia la coscietta), quanto piuttosto il capire quali 

sono i motivi che spingono a creare, ad iniziare un processo creativo. È 

quando la creatività sorge spontanea nell’individuo, infatti, che il 

prodotto del suo lavoro acquista quella originalità ed unicità tali da far 

pensare subito ad essa come ad un’opera d’arte, perché porta quello 

stimolo che non lascia più indifferenti: l’opera diviene, per chi la 

guarda, la mattina che ha illuminato d’immenso Ungaretti. 

È interessante notare, come fece Marcel Duchamp, il valore 

dell’arte in quanto tale: “l’arte può essere buona, cattiva o indifferente, 

ma […] qualsiasi epiteto sia usato, dobbiamo chiamarla arte: arte 

cattiva è in ogni caso arte, come una cattiva emozione è comunque 
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un’emozione”23, perciò l’opera creativa ha valore in sé e non tanto – o 

non solo per quello che suscita in chi la guarda. 

2.3 Necessità di creare: la spinta a raccontare (di sé) 

Ogni uomo della vita mia 
era il verso di una poesia 
buttata, stracciata, raccolta, abbracciata; 
questo amore della vita mia, 
ogni amore della vita mia, 
è cielo e voragine, 
è terra che mangio 
per vivere ancora. 
Roberto Vecchioni, “Canzone per Alda Merini” 
 

La persona creativa ritrova se stessa nelle proprie opere: alla 

conclusione di uno studio sugli scrittori creativi, Frank Barron afferma 

che “ciò che è loro comandato è di ascoltare la propria voce interna e di 

esprimerla. Quanto dicono dev’essere la verità, ma non 

necessariamente la verità di tutti, e neppure di chiunque altro. Su 

questi punti essenziali, e tralasciando la letteratura come forma 

specifica, ritengo che gli scrittori creativi non siano diversi dagli 

individui creativi in tutti i sentieri della vita, compresi coloro il cui 

compito è di restare in silenzio”24. Ogni persona ha in sé l’impulso ad 

esprimere la propria natura e ad arrivare ad una piena realizzazione 

del sé: l’artista cerca di esprimere l’unicità della propria individualità, 

il proprio essere, con la creatività e nell’atto creativo stesso25. Nella 

creazione l’individuo può trascendere dal quotidiano e ritrovarsi a 

riflettere su di sé in maniera autonoma e distaccata: diviene un gioco 

                                              
23 Duchamp, Marcel (1957) “The Creative Act” in Art News vol.56, n.4/1957 
(erroneamente datato 1956), New York, tr. it. “Il processo creativo” in Art e Dossier 
n.78, aprile 1993, Giunti, Firenze, p.17 
24 Barron, Frank (1968) Creativity and personal freedom D. Van Nostrand, 
Princeton, tr. it. Creatività e libertà della persona trad. di Renato Pedio, 1971, Casa 
Editrice Astrolabio-Ubaldini Editore, Roma, p.270 
25 Vedi Moustakas (1967) op. cit. pp.11-12 
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che dà la possibilità di “prendere le distanze dagli eventi”26. L’artista è 

intimamente legato alla propria opera, tanto da desiderare di giocare la 

propria vita sul significato dell’opera stessa27, e pur trovando spesso 

nel contesto in cui vive opposizione alla decisione di intraprendere una 

carriera artistica, vive invece la propria spinta come una vocazione, un 

impulso irrefrenabile, una via necessaria per esprimersi, una passione 

interiore che non si può frenare28. Spesso a questo si trova pace nella 

narrazione di sé: si diventa l’oggetto della propria narrazione, 

ritrovandosi a compiere un lavoro autobiografico che porta alla 

meditazione e riflessione sulla propria vita, aumentando la passione 

che si prova per la propria vita che si apre ad altri orizzonti 

precedentemente nemmeno immaginati, in quanto “narrando” la 

propria storia, l’individuo si trova a poterla rileggere e considerare non 

più solo come attore principale, ma anche come spettatore esterno29. 

Ogni persona è spinta a realizzare se stessa, è costantemente in 

un processo di divenire, in lotta per affermare la propria 

autodeterminazione e creare il proprio destino. Ciò provoca continue 

tensioni che devono essere risolte attraverso attività: il creativo trova le 

fonti per esprimersi sia nella tranquillità, nella gioia e nell’amore che 

nel dolore, nell’agonia e nel conflitto. Mantiene la propria autonomia e 

spontaneità – eventualmente anche a discapito di una sua piena 

accettazione da parte della comunità in cui vive – senza temere le 

conseguenze delle proprie scelte o di non adattarsi al mondo che lo 

circonda, pur di realizzarsi nella maniera che più sente propria ed 

                                              
26 Camarlinghi, Roberto (a cura di) (1997) “Iniziazione ai giochi della vita” intervista 
a Fulvio Scaparro, in Animazione Sociale n.2, febbraio 1997, Gruppo Abele 
Periodici, Torino, p.9 
27 Barron (1968) op. cit. p.268 
28 Vedi Matino, Lucia (1994) “Artisti e creatività” in Melucci (1994) op. cit. pp.38-39 
29 Vedi Demetrio, Duccio (1996) Raccontarsi. L’autobiografia come cura di sé, 
Milano, Raffaello Cortina Editore, pp.9-12  
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autentica30. Anzi, il non essere pienamente conformato alla società 

aiuta la persona non adattata a percepire il mondo più accuratamente 

e con maggior distacco e obiettività rispetto a chi cerca di adattarsi 

pienamente alla società31. Paradossalmente il processo creativo, pur 

distanziando l’individuo dal mondo, lo aiuta anche a sentirvisi parte, 

perché crea e modifica la realtà, producendo sempre nuovi sensi e 

nuovi significati32 e gli dà la possibilità di ritrovare una propria 

collocazione nella società33. 

L’opera d’arte non nasce a tavolino, ma da una necessità di 

espressione dell’artista, da una spontanea e irrefrenabile necessità di 

creare: l’autore arriva a perdere il suo libero arbitrio e a lasciarsi 

“guidare da un altro lui stesso, differente e più grande del proprio io 

abituale, che ha preso il potere e guida il pensiero”34. Alcuni poeti, per 

liberarsi da incubi notturni, devono scrivere una poesia, altrimenti non 

riescono a dormire tranquilli35. Questo è l’impulso creativo, 

l’ispirazione: si sente un irrefrenabile bisogno di “fare”, di iniziare a 

produrre, diventa una necessità di soddisfare un istinto interiore che 

finché non viene placato lacera la persona; dopodiché l’opera potrà 

venire realizzata e completata col tempo, essere rivista e corretta più e 

più volte… ma alla sua base c’è una pulsione di spontaneità.  

È difficile immaginare che un’opera d’arte possa venire concepita 

in maniera fredda, distaccata e senza una motivazione iniziale. Come 

                                              
30 Vedi Moustakas (1967) op. cit. pp.134-145 
31 Vedi Barron (1968) op. cit. p. 209 
32 Vedi Presti Silvia (1998) “Il dono dell’artista” in Hp – Accaparlante n.65, 
settembre-ottobre 1998, Centro Documentazione Handicap, Bologna, p.57 e 
Camarlinghi (a cura di) (1997) op. cit. p.11 
33 Vedi Demetrio, Duccio (1995) “Il metodo autobiografico in pedagogia speciale: i 
concetti e le applicazioni” in Marginalità e società n.31, 1995, FrancoAngeli, Milano, 
p.13 
34 Jaoui (1991) op. cit. p.74 
35 Vedi Bisutti, Donatella (1992) La poesia salva la vita. Capire noi stessi e il mondo 
attraverso le parole Arnoldo Mondadori Editore S.p.A., Milano, 1^ ed. Oscar Saggi 
aprile 1998, p.68 
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si può pensare che Alessandro Manzoni, alzandosi dal letto in una 

giornata primaverile del 1821 possa aver deciso, con distacco e 

indifferenza, che avrebbe scritto I promessi sposi, o che Giotto sia 

rimasto chiuso due anni dentro alla Cappella degli Scrovegni per una 

rarissima forma di claustrofobia che gli impedì d’uscire prima di aver 

“sfondato” le pareti coi suoi affreschi, o ancora che Antonio Canova 

abbia deciso di sbarazzarsi di un grosso pezzo di marmo dando forma – 

e vita – ad Amore e Psiche piuttosto che ad un Bacco mezzo sobrio e 

mezzo brillo… Nelle opere dei diversi artisti si possono ritrovare le varie 

situazioni personali che cambiano nel corso della vita. L’opera d’arte 

risente dello stato d’animo dell’autore e lo rispecchia: si pensi a Pablo 

Picasso che trasmette il proprio intimo nelle sue opere, cambiando 

addirittura stile pittorico – e non solo la tipologia dei soggetti 

rappresentati – sottolineando in questa maniera che non è importante 

solo “cosa” si racconta, ma anche il modo e lo stile con cui lo si fa; 

oppure si veda quanto osserva Jaques36 a proposito dei cambiamenti 

repentini della produzione creativa di molti scrittori ed artisti più in 

generale, che non sempre hanno una produzione uniforme e costante, 

ma attraversano crisi e depressioni che possono portare a radicali 

cambiamenti nella produzione artistica e alla maturazione, come nel 

caso in cui l’artista impari ad accettare le imperfezioni e le carenze del 

proprio lavoro37. Se nel creare l’artista parla di sé, dei propri 

sentimenti e delle proprie emozioni, non sempre lo fa inconsciamente, 

in quanto ha in sé l’urgenza e la necessità di comunicare se stesso al 

mondo che è fuori di lui, e il modo in cui riesce a farlo, nella forma più 

piena possibile, è la creazione – non necessariamente in forma scritta o 

                                              
36 Vedi Jaques, Elliot (1970) Work, Creaticity, and Social Justice Heinemann 
Educational Books, Londra, tr. it. Lavoro, creatività e giustizia sociale 1978, Editore 
Boringhieri, Torino, pp.53-80 
37 Idem p.60 
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comunque verbale – di un qualcosa che prima non c’era e a cui si 

sente il bisogno di dar vita. L’artista sente il proprio sé evolvere e si 

accorge di non potersi limitare ad accumulare esperienze, emozioni e 

conoscenze, ma di essere portatore di una passione che emerge in 

forme espressive scritte, grafiche o estetiche38. 

Per quanto il desiderio di soddisfare l’impulso interiore si possa 

concretizzare nell’atto creativo, è abbastanza evidente che l’arte non va 

a risolvere problemi, “se non eventualmente quelli interni, psicologici 

ed emozionali, dell’artista”39, ma questo è già molto perché, 

riprendendo quanto sostiene Donatella Bisutti in La poesia salva la 

vita, “la poesia [e l’arte] permette a ciascuno di usare il suo 

linguaggio”40 e, quindi, di esprimere ciò che vuole come vuole: “in una 

società che tiene sempre più conto dell’utile, l’«inutilità» della poesia [e 

dell’arte] appare sempre più indispensabile”41. L’opera dell’artista, 

l’incontro con ciò che ha creato, diviene un itinerario verso se stessi, 

una tregua al dolore e all’inquietudine, un darsi pace: una narrazione 

che aiuta a vivere e continuare a sognare42. 

 

 

 

 

                                              
38 Vedi Moustakas (1967) op. cit. p.31 
39 Melucci, Alberto (1994) “Creatività: miti, discorsi, processi” in Melucci (1994) op. 
cit. p.21 
40 Bisutti (1992) op. cit. p.27 La parte fra parentesi quadre in questa nota e nella 
successiva non è presente nel testo citato. 
41 Idem p.29 
42 Vedi Camarlinghi (a cura di) (1997) op. cit. pp.10-11 e Demetrio (1996) op. cit. 
p.27 
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2.4 Esprimersi in maniera originale 

Divergere prima di convergere. Non esitare a 
pensare l’impossibile. Dietro l’assurdo può 
nascondersi il geniale. 
Hubert Jaoui, Creatività per tutti 
 

Si è considerato precedentemente la spinta, l’impulso travolgente 

che porta alcune persone a raccontarsi in un atto creativo, in una 

forma artistica che maggiormente sente vicina alla singola necessità di 

produrre di un particolare momento. È singolare, più che scontato, 

osservare come qualunque forma artistica venga scelta per 

comunicare, ove per “forma artistica” si intenda qualsiasi tipo di 

espressione (prosa, poesia, scultura, pittura, arti visive, musica, 

canzoni, film, mimica…), non capita mai – al di là del fatto che la cosa 

sia alquanto improbabile – che due persone, pur scegliendo gli stessi 

strumenti espressivi, si trovino a dare vita ad opere indiscutibilmente 

uguali fra loro. Ciò può essere spiegato, dal punto di vista statistico, 

con una questione di probabilità, per cui, ipotizzando di estrarre a 

caso un sufficientemente elevato numero di lettere dell’alfabeto, non si 

può a priori escludere la possibilità di ritrovarsi a leggere la Divina 

Commedia, già scritta quasi 700 anni fa da Dante Alighieri; tuttavia 

tale evento può essere sufficientemente scartato, non tanto per la sua 

assoluta impossibilità, ma per una elevata e forte improbabilità43. 

Ugualmente si potrebbe ritenere improbabile il fatto che due artisti 

realizzino ciascuno un’opera uguale a quella dell’altro, fatti salvi, qui, 

alcuni episodi che, più che da una straordinaria coincidenza, 

sembrano segnati da reciproche accuse di copiatura (ma in questi casi, 

ovviamente, l’opera risponde poco ad una spontanea espressione del 

sé). Altra spiegazione è quella di considerare l’individualità e l’unicità 

                                              
43 Vedi Delvecchio, Francesco (1988) Statistica per la ricerca sociale Cacucci Editore, 
Bari, pp.129-145 
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della persona che crea: ogni persona è unica e diversa da qualunque 

altra, ha alle spalle una storia, un contesto, delle risorse e un modo di 

sentire che nessun’altra persona ha. Detto questo viene da sé il fatto 

che ciò che creerà, se lo farà in maniera autonoma e per dare 

soddisfazione ad un proprio stimolo interiore, non potrà che essere 

qualcosa di unico ed originale rispetto a quanto potrebbe fare 

chiunque altro. La creatività non può prescindere dall’originalità, dal 

realizzare qualcosa di nuovo, o comunque di trovare la novità in ciò 

che già c’era44. 

Ma perché si vuole creare qualcosa di “nuovo”, trovare un proprio 

stile per usare alcuni strumenti che portano a realizzare, poi, l’opera 

artistica? Evidentemente la persona creativa porta in sé un messaggio, 

ha qualcosa da dire – più o meno evidente e riconosciuto a livello 

conscio – e, sentendo il bisogno di comunicarlo all’esterno, cerca un 

modo di farlo che corrisponda a ciò che prova, ma non trovandolo nel 

mondo che la circonda, si inventa con le proprie capacità e risorse – e 

quindi prescindendo più o meno da quanto trova attorno a sé (scritti 

ed opere d’arte precedenti…) – un proprio modo per farlo. Ecco quindi 

che il pensiero originale – che ha spesso alle spalle un difficile sviluppo 

sociale45 – dà luogo all’opera creativa. Risulta quindi più corretto porre 

l’attenzione non tanto sul singolo atto originale in se stesso, ma 

sull’autore di tale atto, che non si fermerà ad un unico evento 

sporadico, ma farà dell’agire originale una presenza costante nella 

propria vita. “Vi è buona ragione di ritenere, peraltro, che l’originalità 

sia quasi abituale nelle persone che realmente hanno intuizioni 

originali. La biografia dei geni inventivi comunemente registra 

un’intera vita di pensiero originale, sebbene soltanto poche idee 

                                              
44 Vedi Jaoui (1991) op. cit. p.12 
45 Vedi Barron (1968) op. cit. p.211 
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sopravvivano e siano consegnate alla fama. Una notevole produttività è 

la norma, e non l’eccezione, tra individui che hanno dato contributi 

degni di nota. Sembra che le risposte originali ricorrano regolarmente 

in certe persone, mentre esistono altri individui che non si discostano 

mai da un modo di pensare stereotipo e convenzionale”46. 

Si può quindi concludere, con il mistico ortodosso Nicholas 

Berdjaev, che “l’atto creativo è una forza libera e indipendente, 

inerente con immanenza soltanto ad una personalità. Soltanto 

qualcosa che scaturisca dalla sostanza originaria e che possieda il 

potere di accrescere l’energia nel mondo può essere creatività vera… la 

creatività è un atto originale compiuto da personalità operanti nel 

mondo”47. 

2.5 Maturare 

sono io che mi allontano 
come se si potesse scegliere la propria strada da 
sé 
sono io che mi avvicino 
quasi come a diventare me stesso che me stesso 
non c’è 
Daniele Fossati, “Opposte direzioni” 
 

Il crescere comporta un graduale abbandono del bambino che c’è 

in noi, per cui l’infantilità, che nel bambino è tollerata e spesso anche 

incoraggiata, viene ora rifiutata da parte degli altri; l’adulto deve 

imparare ad accettare questo rifiuto del proprio bambino, ma al 

contempo lo protegge consentendogli di continuare ad esistere48. 

Pertanto l’essere diventato adulto non impedisce il continuare ad 

essere allo stesso tempo anche bambino. “Nel soggetto, l’essere adulto 

                                              
46 Idem p.219 
47 Berdjaev, Nicholas The Meaning of Creative Act trad. inglese di D. A. Lawrie, 
Harper and Row, New York, 1954, p.135 citato in Barron (1968) op. cit. p.8 
48 Vedi Guidolin-Piccoli (1992) op. cit. pp.76-79 
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non potrà mai eliminare quell’altro aspetto del soggetto stesso: il suo 

essere bambino. Bambino e adulto sono due dimensioni psichiche 

compresenti, all’epoca della maturità, nel soggetto. Non la seconda è lo 

sviluppo della prima: la seconda nasce senza potere, né dover 

sopprimere la prima”49. Solo se si lascia vivere il bambino che si ha 

dentro di sé e si continua a farlo vivere si può creare: “non può creare 

chi si prende troppo sul serio, chi rinchiude il bambino che è in lui in 

una prigione da cui non può evadere, furtivamente, se non per 

soddisfazioni vergognose e limitate”50. L’immaturità, caratteristica di 

chi deve ancora crescere, non è vista quindi solo come una condizione 

da superare, un vaso vuoto da riempire di terra e da innaffiare affinché 

nasca una bella pianta: l’immaturità, come afferma Duccio Demetrio, 

“prima di tutto è un luogo dell’anima, una nostra condizione interiore. 

Un adulto è considerato immaturo quando si accorge che manca 

qualcosa nella sua vita, che ha ancora voglia di conoscere, di 

indignarsi, di stupirsi, di amare. È una condizione che non deve 

necessariamente essere superata, ma che anzi dobbiamo conservare, 

perché potrà esserci utile. L’immaturità, insomma, può esser anche 

una virtù, può produrre saggezza, diventare una risorsa da gestire”51. 

Non deve essere un’immaturità infantile, che porta a sfuggire dalle 

responsabilità o a dipendere troppo da qualcosa o qualcuno di esterno 

a sé, ma un’immaturità di chi è inquieto, desideroso di novità, spesso 

innamorato, in continua ricerca, tensione e crescita verso una 

maturità irraggiungibile, fantasioso, creativo e poeta52. Grazie 

                                              
49 Idem p.60 
50 Jaoui (1991) op. cit. p.142 
51 Dzieduszycki, Michele (1998) “Bambini per sempre” intervista a Duccio Demetrio 
in D la Repubblica delle Donne n.127 del 24 novembre 1998, Gruppo Editoriale 
L’Espresso S.p.A., Roma, pp.53-54 
52 Vedi Dzieduszycki (1998) op. cit. p.54 e Demetrio, Duccio (1998) Elogio 
dell’immaturità. Poetica dell’età irraggiungibile Milano, Raffaello Cortina Editore, 
pp.21-56 
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all’immaturità quindi si può vivere meglio con se stessi e con gli altri, 

perciò bisogna tenere vivo il bambino che si ha dentro, e il riso, 

l’umorismo (anche il ridere di se stessi) permette di mantenere la 

lievità necessaria a non prendersi troppo sul serio e a poter creare, in 

quanto è la stessa immaturità a divenire “una sorta di demone 

benefico ispiratore delle nostre azioni e dei nostri pensieri migliori”53. 

Questa immaturità fa sì che l’adulto sia in continuo divenire e 

formazione, e la creatività è un’occasione di crescita e cambiamento: 

un ottimo strumento di autoformazione e di apertura e incontro con 

l’altro, per cui si esprime nell’arte (biografie e autobiografie, pittura e 

musica, scultura e poesia, cinema…) l’immaturità presente nella 

propria vita, esorcizzando la tensione artistica ora nell’ironia, ora nel 

tragico54. È l’incontro con l’altro e la realtà di ogni giorno che spinge 

l’individuo ad evolvere: questo è l’ineluttabile dell’adulto protagonista 

del proprio trasformarsi55. Il creativo, di fronte ad un avvenimento, non 

cerca né di padroneggiarlo e sfruttarlo a suo vantaggio, né si limita ad 

accettarlo con rassegnazione, ma cerca invece di coglierlo come 

opportunità di trarre un profitto personale: si apre ad “un –ismo che la 

creatività accetta: il possibilismo”56 e si perde nel possibile 

dell’immaginario che gli permetterà, una volta ritornato alla realtà, di 

dare vita alla sua evasione nell’opera creativa (prima diverge e poi 

converge)57. La fuga nel possibile apre la mente e dà il massimo sfogo 

alla fantasia che fa sentire liberi di immaginare e creare ciò che si 

vuole; il ritorno alla realtà invece consente di realizzare ciò che si ha 

pensato, facendo comunque i conti con la realtà delle imperfezioni 

umane, pur cercando di superarli, ma con la consapevolezza anche di 

                                              
53 Demetrio (1998) op. cit. p.5 
54 Idem pp.35-36 
55 Vedi Guidolin-Piccoli (1992) op. cit. pp.20-22 e p.38 
56 Jaoui (1991) op. cit. p.166 
57 Idem pp.72-73 
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dover accettare dei limiti. Ciò non deve essere visto come passiva 

rassegnazione, ma come segno di maturità e conoscenza di sé58. Il 

processo creativo è quindi visto come processo di strutturazione e 

formazione dell’identità della persona adulta – concetto oggi in 

condizione sempre meno stabile – che è portata ad un incessante 

mutamento e cambiamento, trasformazione continua che non potrà 

mai condurre ad una maturità conclusiva59. 

Con l’atto creativo l’individuo torna ad avere presa sul proprio 

destino: la creatività aiuta ad essere protagonisti delle proprie scelte e 

responsabili e coscienti delle azioni che si compiono. Il percorso 

interiore che effettua l’artista per creare, mentre, dal punto di vita 

artistico, fa nascere l’opera d’arte, da un punto di vista umano fa 

crescere l’autore interiormente ed anche nel rapporto con gli altri. Il 

lavoro autobiografico che si compie – consciamente o inconsciamente – 

con l’attività creativa, aiuta l’adulto a ritrovare se stesso e alimenta e 

incoraggia la spinta a vivere, ad essere costruttore e protagonista della 

propria storia, finendo per essere un viaggio formativo che apre a 

nuove esperienze e interessi, spingendo l’adulto all’azione60, che 

diviene così – riprendendo Demetrio e forse forzando un il suo pensiero 

– “la riaffermazione della vita contro l’ineluttabilità della morte”61, fisica 

e spirituale. L’artista sente molto il senso della lotta interiore, del 

combattimento per l’affermazione del sé… 

La persona creativa si pone spesso in maniera antitetica al 

rispetto dell’ordine e all’accettazione incondizionata delle tradizioni, 

legandosi maggiormente ad una complessità interna ed esterna che da 

una parte favorisce lo sviluppo di “originalità e creatività, una maggiore 

                                              
58 Vedi Jaques (1970) op. cit. pp.59-60 
59 Vedi Guidolin-Piccoli (1992) op. cit. pp.18-19 e Presti (1998) op. cit. pp.57-60 
60 Vedi Demetrio (1996) op. cit. p.16 
61 Idem p.65 
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tolleranza per le idee e le formulazioni insolite”62 e dall’altra una 

concezione del mondo sprezzante ed ostile, per cui l’individuo si trova 

ad essere combattuto fra un pessimismo che “si eleva dal livello 

personale a quello tragico e sfocia non nell’apatia ma nella 

partecipazione all’attività della vita”63 ed un abbandono al caos, alla 

disperazione e alla disintegrazione. La persona che è sempre alla 

ricerca di se stessa, affronta “la vita in maniera onesta e diretta, con 

un atteggiamento coraggioso di ricerca e di scoperta del dolore, della 

gioia, della sofferenza, della pena, della lotta, del conflitto, ed alla fine 

della solitudine interiore”64: questo stile di vita porta ad essere creativi. 

“L’immaturo per sempre è quindi sempre artista. È poeta artigiano che 

incarna e dà seguito a un essere duplice connaturato al suo modo di 

vivere, anche il più quotidiano”65. 

2.6 Il creativo nel rapporto con l’altro 

Se tu davvero aprissi gli occhi e vedessi, 
scorgeresti la tua immagine in tutte le immagini. E 
se tu davvero aprissi le orecchie e ascoltassi, 
udresti la tua voce in tutte le voci. 
Kahlil Gibran, Sand and Foam 
 

Il pittore inglese Francis Bacon affermava, a proposito 

dell’interesse che le sue opere suscitavano nel pubblico, di non essere 

interessato allo sguardo degli altri sui suoi dipinti, in quanto non 

dipingeva per gli altri ma per se stesso: il suo lavoro non era orientato 

al giudizio né all’interesse che avrebbe potuto suscitare negli altri66. 

Questo atteggiamento e decisa presa di posizione può essere condivisa 

                                              
62 Barron (1968) op. cit. p.217 
63 Idem p.218 
64 Moustakas (1967) op. cit. p.36 
65 Demetrio (1998) op. cit. p.125 
66 Vedi Matino (1994) op. cit. p.48 



vittorio zanon – creatività ed emarginazione – duss verona a.a. 1998/99 

66 

solo in parte per quanto riguarda la spinta creativa, visto che l’artista è 

portato a creare principalmente per dare sfogo ad un proprio impulso 

interiore, ma è difficile che l’opera creativa poi non diventi occasione di 

comunicazione con gli altri. Anzi, una volta conclusa l’opera non fa più 

parte dello stesso artista, acquista una vita indipendente e inizia a 

comunicare con chi le sta intorno, a partire dal suo stesso creatore. Si 

arriva persino ad affermare che la creatività non può essere 

semplicemente atto del singolo, “ma atto del singolo su e con altri”67, in 

quanto la produzione dell’opera e il suo riconoscimento sono 

strettamente legati fra loro. 

La creatività risulta essere intimamente legata alla comunicazione, 

tanto che Jaoui arriva ad affermare che “creare è creare per gli altri, 

con gli altri. Comunicare è scambiare: domandare, ricevere, donare, 

arricchirsi arricchendo l’altra parte di un valore aggiunto prodotto 

dall’interazione. Certo, in diversi momenti del suo percorso il creatore 

ha bisogno di solitudine. Ma se vi resta chiuso, languisce e perde il suo 

potere inventivo”68.  

La persona creativa spesso comunica con l’altro attraverso le 

proprie opere, e nella relazione d’incontro esprime se stesso 

autenticamente, affermando liberamente la propria unicità69, senza il 

timore di cosa ciò può comportare: è frequente infatti, nella nostra 

società, la paura della relazione autentica con l’altro, per cui si 

preferisce porre dei limiti, delle barriere da non oltrepassare, che 

evitano sì la presenza di dolori, sofferenze e affanni, ma anche di gioie 

e dolori. Se nelle relazioni manca l’autenticità e la spontaneità, se si 

agisce in funzione degli altri, in maniera convenzionale o si è 

condizionati dall’esterno, si danneggia la crescita come sé creativo, che 

                                              
67 Melucci (1994) “L’esperienza della creatività” in Melucci (1994) op. cit. p.233 
68 Jaoui (1991) op. cit. p.137 
69 Vedi Moustakas (1967) op. cit. pp.19-20 
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ha invece bisogno di distinguersi70. Il creativo non si conforma a 

questo comportamento e si apre al rapporto, esponendosi ad ogni 

conseguenza di tale scelta. Per quanto l’impulso di creare e 

comunicare possa essere una questione molto personale – e a volte 

persino egoistica – l’adulto che crea si spinge verso l’altro, aprendosi e 

donandosi a lui, si mette in gioco e si mostra nudo, scoprendo le 

proprie caratteristiche e i propri punti deboli; l’essere eterocentrato è 

tipico e caratteristico della relazione di dono verso l’altro: non si agisce 

con lo spirito di autoconservazione, ma mettendosi a disposizione 

dell’altro, che potrà usufruire non solo dell’opera, ma dell’artista 

stesso71. L’artista entra in comunicazione mettendosi a disposizione di 

chi vuole condividere i suoi sogni e i suoi problemi72, perché, 

abbandonando l’illusione di onnipotenza, nell’incontro con la realtà si 

riconosce “elemento tra gli elementi” e quindi si apre al dialogo e alla 

cultura73. Così facendo diventa più vulnerabile e maggiormente 

esposto a critiche e attacchi da parte dell’altro. Ciò è segno di maturità 

e sicurezza di sé, perché è pronto ai giudizi – spesso anche duri – che 

gli altri possono dare sulle sue opere e, quindi, su di lui. 

2.7 Tenere sviluppata la mente  

L’importante è chi il sogno ce l’ha più grande 
l’importante è di avercela la gioventù 
Roberto Vecchioni, “Il grande sogno” 
 

La creatività, si è visto, aiuta a perseguire una maturità interiore, 

a migliorare il rapporto con se stessi e con le persone che ci 

circondano. Diviene quindi uno strumento per mantenere lucida ed 

                                              
70 Idem p.27 e p.44 
71 Vedi Guidolin-Piccoli (1992) op. cit. pp.85-87 
72 Vedi Camarlinghi (a cura di) (1997) op. cit. p.5 
73 Vedi Guidolin-Piccoli (1992) op. cit. pp.35-36 
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aperta la mente, un continuo esercizio che aiuta l’individuo a sentirsi 

sempre giovane ed elastico nei rapporti con le altre persone e nella 

propria vita più in generale. Un tale atteggiamento aiuta la persona 

creativa ad affrontare il proprio presente con una scrupolosa 

attenzione a tutto ciò che accade: “il presente dell’adulto o dell’anziano 

maturi, ancora giovani dentro, è quindi abitato dalla ricerca – anche di 

piccole novità giornaliere che implicano scelte, sforzi, progetti, mentre 

la fretta dell’ora e del minuto, nella frenesia o nella noia, sospende il 

fluire della temporalità e la coscienza di esistere”74. In questo modo si è 

maggiormente predisposti anche all’atto creativo, pronti a cogliere ogni 

stimolo utile alla realizzazione di una nuova opera. La creatività dà 

all’artista la capacità di vedere, sentire e controllare gli eventi che si 

presentano75. E iniziare a produrre – e continuare a farlo – diviene una 

sorta di allenamento quotidiano per l’artista, che mantiene così una 

costante predisposizione all’atto creativo. Il desiderio autobiografico e 

di raccontarsi, che si concretizza nel creare, diviene quindi “un metodo 

che crea memoria in coloro che coinvolge e che, a questo fine, genera 

eventi quotidiani e straordinari e costruisce climi relazionali capaci di 

trasformare il presente appunto in una possibilità di ricordo e in una 

possibilità di futuro. Nel momento in cui tali possibilità prendono 

forma, si realizza un’esperienza istituente rapportabile al bisogno di 

reciproca conoscenza tra sconosciuti; si origina un circuito virtuale di 

apprendimento attraverso i giochi affettivi impliciti in ogni situazione 

in cui prenda vita una narrazione”76. La persona creativa, in sintesi, si 

trova ad avere una mente attenta ad ogni evento, segnata quindi dal 

dinamismo e dall’apertura al possibile che aiuta a crescere e maturare. 

                                              
74 Demetrio (1996) op. cit. p.24 
75 Vedi Matino (1994) op. cit. p.55 
76 Demetrio (1995) op. cit. p.15 
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2.8 Potenziale creativo 

Nino non aver paura di tirare il calcio di rigore: 
non è mica da questi particolari 
che si giudica un giocatore. 
Francesco De Gregori, “La leva calcistica della 
classe del ’68” 
 

Come si è già visto, la creatività non è una caratteristica propria di 

determinati individui privilegiati (gli artisti) ma, al contrario, è una 

qualità che potenzialmente – ovviamente in grado diverso77 – tutti 

possiedono. Questo potenziale creativo è usato da poche persone, e 

spesso in minima parte, per cui può accadere che chi ha un pur debole 

potenziale creativo, ma lo sfrutta al massimo, sia maggiormente 

creativo di chi non usa per nulla il suo grande capitale78. Esiste un 

qualcosa, quindi, che impedisce l’uso e la presa di coscienza della 

propria creatività; Moustakas fa una distinzione fra i limiti naturali e le 

limitazioni imposte: “i limiti forniscono la struttura attraverso la quale 

l’identità dell’individuo emerge e cresce. Rendono l’organismo capace di 

usare le proprie capacità nell’ambito della sua stessa struttura definita 

e hanno significato, in quanto rappresentano la conditio sine qua non 

inerente una data situazione”79. I limiti sono un qualcosa che la 

persona può imparare a conoscere e cercare di superare e possono 

essere occasione di crescita da una parte se si riesce a superarli, e 

dall’altra quando si riesce ad accettarli. “Le limitazioni, invece, sono 

indotte ed imposte dal di fuori e sono esterne ed estranee. Esse 

costituiscono blocchi ed ostacoli per la crescita, ed impediscono 

                                              
77 Per misurare il potenziale creativo sono stati anche individuati dei parametri; 
secondo Guilford [vedi Jaoui (1991) op. cit. pp.14-15] vanno misurati la fluidità 
(numero di idee prodotte su un dato tema), la flessibilità (categorie in cui si possono 
classificare le idee prodotte), l’originalità (rarità di comparsa dell’idea) e 
l’elaborazione (capacità di descrivere l’idea). 
78 Vedi Jaoui (1991) op. cit. pp.14-15 
79 Moustakas (1967) op . cit. p. 46 
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l’emergere della creatività”80. L’individuo può intravedere nel proprio 

potenziale e istinto creativo degli elementi che lo differenziano ed 

allontanano dalla società, per cui, temendo queste conseguenze, 

spesso preferisce ignorarlo, conformandosi al cliché che gli propone la 

realtà che lo circonda. “La persona convenzionale non sviluppa le 

proprie capacità, né ha l’opportunità di rendersi conto di ciò che 

potrebbe fare. Scissa dai suoi stessi desideri, dal suo stesso essere, la 

persona non è libera di fare scelte basate su una nuova filosofia di 

sviluppo, su un significato costruttivo della vita, su un valore 

esistenziale. Essa può apparire molto sicura, con precisi e rigorosi 

modi di vivere: un complesso, una persona fiduciosa che prende pieno 

possesso della vita. Ma questi sono solo attributi coordinati con le 

prospettive convenzionali del successo”81. Vi è un prevalere delle 

caratteristiche che Jung assegnava al senex (aridità, astrazione, gusto 

per il calcolo e per la quantità, avversione per le novità e l’estro, 

esigenza di una identità statica, rifiuto del diverso e di ciò che non 

rientra nella geometria calcolata dell’ordine…), mentre la persona 

creativa, che può sembrare più sregolata e più amante del rischio, 

finisce per far prevalere il puer (fanciullezza, infanzia, creatività, gusto 

per lo stupore, il diverso e le novità, amore per la contraddizione, 

entusiasmo per ciò che ancora non è definito, trasgressione che non 

accetta gli argini stabiliti di una identità statica…)82. In questo modo il 

creativo mantiene un proprio “spazio di gioco, un luogo in cui poter 

«sognare» il mondo, che suppone, da parte di un soggetto, la percezione 

di essere vivo e la tensione a restare tale. E ciò non richiede nessun 

                                              
80 Ibidem 
81 Idem p.49 
82 Vedi Bucciarelli, Claudio (1997) Io tu gli altri. La differenza: ostacolo o valore? 
domande dei giovani a cura di Paola Springhetti, Fondazione Italiana per il 
Volontariato, Roma, p.68 
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talento particolare”83. La creatività è dunque alla portata di tutti, ed è 

anzi un’importante occasione da cogliere e sfruttare in più ambiti; 

esistono anche diversi libri84 che insegnano a riscoprire l’utilità 

dell’essere creativi nella vita di tutti i giorni, e non solo con finalità 

artistiche o interessate prevalentemente al benessere interiore 

dell’individuo, ma anche al successo lavorativo ed economico85. La 

creatività diviene quindi un momento unico e, quando la persona è 

immediata, onesta e coerente nelle proprie convinzioni e con una 

dedizione autentica alla vita, assume un valore di risorsa, aiutandola 

anche a sentirsi più in sintonia con le cose o le altre persone, avendo 

origine non sempre da un senso di armonia ma anche “da un 

problema, o da un conflitto, o da un senso di deviazione, o da una 

separazione”86. 

 

                                              
83 Fabbrini, Anna (1994) “Ri-creare il mondo. Adolescenti e creatività” in Melucci 
(1994) op. cit. p.131 
84 Uno di cui si è fatto abbondante uso anche in questa tesi è Jauoi (1991) op. cit.; 
altri testi sono: Antonietti, Alessandro (1994) Il pensiero efficace. Metodi e tecniche 
per la soluzione creativa dei problemi FrancoAngeli, Milano, pp.128; Ealy, Diane C. 
(1995) The Woman’s Book of Creativity Beyond Words, Hillsboro, OR tr. it. La forza 
dell’immaginazione. Una guida alla scoperta della creatività femminile 1999, 
Corbaccio, Milano, pp.283 e Goleman, Daniel Kaufman, Paul Ray, Michael (1992) 
The creative spirit Alvin H. Perlmutter, tr. it. Lo spirito creativo 1999, Rizzoli, Milano, 
pp.216 
85 Alcuni di questi manuali, che insegnano a sfruttare le proprie capacità creative, si 
trovano nelle librerie assieme ai testi di economia, di marketing e di gestione 
aziendale: de Bono, Edward (1967) The Use of Lateral Thinking tr. it. Il pensiero 
laterale. Come diventare creativi 1999 4^ ed. SuperBUR Saggi, BUR, Milano, 
pp.183; de Bono, Edward (1985) Six Thinking Hats Mica Management Resources 
Inc., tr. it. Sei cappelli per pensare. Manuale pratico per ragionare con creatività ed 
efficacia 1999 1^ ed. SuperBUR Saggi, BUR, Milano, pp.207; de Bono, Edward 
(1992) Serious Creativity. Using the Power of Lateral Thinking to Create New Ideas 
The McQuaig Group Inc., tr. it. Essere creativi. Come fare nascere nuove idee con le 
tecniche del pensiero laterale 1998 1^ ed. tascabile, Il Sole 24ORE, Milano, pp.394 
86 Moustakas (1967) op. cit. pp.38-39 
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SPRUZZI DI MARE 

Un poeta al mondo 
  
Seduto come un lebbroso, 
ma capace di sollevare il capo, 
tace pensando 
e ascoltando ride, 
poi alto freme d’ira 
facendo udire i denti marci  
e sputa  
sul fazzoletto profumato. 

1966, p.30 
 

Scrivevo, stracciavo, riscrivevo con ostinazione, perché avevo assoluto 
bisogno di dimenticare troppe cose tristi. 

1970/a, p.13 
Gallo 
 
Il poeta è un gallo 
la cui cresta percorre l’alba, 
vede e ascolta, 
fa sua ogni cosa, 
avanza come la vita 
ornato d’epoca folle. 
Si ristora d’acqua e di tenebra, 
non chiede perdono alla fatica, 
gli spuntano ali d’atleta 
e il vento rimane una sfida. 
La sua chiave ha una sola porta, 
quella del soliloquio, 
ma vuole che il silenzio 
sia cantato da ogni creatura. 
Solo il mare lo comprende, 
e il sangue delle stelle. 

1977, p.9 
 

Di solito si chiede se la poesia sia ancora, almeno per pochi, 
indispensabile, in questi tempi assai poco disposti a prenderla per il 
giusto verso. Secondo me, ne abbiamo più che mai bisogno, perché la vita 
la dobbiamo considerare come un fatto religioso, nel senso che la parola 
non è solo il mezzo per comunicare l’ordine contingente delle cose, ma 
soprattutto deve rendere testimonianza, tramite la coscienza, di quella 
parte originale sperduta nel diluvio dell’essere. 

1992, pp.25-26 
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Compagno del silenzio  
 
Il mio destino  
è una voce di quiete. 
Nel soliloquio 
mi ritrovo assiduo  
compagno del silenzio. 

1969, p.38 
 
Mentre passo l’ennesimo ponte, guardando ben al di là della mia 

figura, mi viene da pensare di essere considerato un anormale. Me lo 
dicono come se fosse, “lo squilibrato”, paragonabile a un’accusa di 
recidività! La libertà di essere o non essere; di mettermi all’ombra di 
poderose barricate e uscirne al momento di un attacco senza tregua, mi fa 
sentire una specie di orso dagli artigli un po’ fuori dalla norma… Artigli 
che adopero sulla falsa democrazia di alcuni intellettuali, che fanno di 
Venezia un covo per la mafia. 

1993, p.95 
 

L’uomo pensa troppo alla guerra, al sesso, alle corna, e sul futuro c’è 
solo il denaro. Pensa poco alla poesia, quasi mai alle altre espressioni 
artistiche; e quando si accorge di seguire una traccia che porta lontano, è 
preso da un senso d’impotenza per i limiti che lo sovrastano. È come lo 
specchio di un mare che può soltanto rabbrividire nei riflessi, nelle insidie 
tempestose di un sole troppo abbagliante. 

Si può dire che la poesia si trova imprigionata in una dimensione di 
esilio. È condizionata dai movimenti precari, tanto che si disperde in un 
moto esibizionistico, fino a svincolarsi da ogni “entità” che appartiene alla 
sintesi… 

1998, p.172 
 



vittorio zanon – creatività ed emarginazione – duss verona a.a. 1998/99 

74 

3. EMARGINATI E CREATIVITÀ  

3.1 Rapporto fra creatività ed emarginazione 

Sono un diavolo elettrico, e scrivo bianco su nero 
suono da Dio e riprendo il mio canto sincero 
canto di un torbido amore, canto del bene e del 
male 
del buio del mio cuore del rosso dolore 
del buio del mio cuore del rosso dolore 
del buio del mio cuore del rosso dolore 
Piero Fabrizi, “Non sono un cantautore” 
 

Anche se si è ormai appurato che chiunque ha in sé un potenziale 

creativo e che, perciò, l’arte e la creatività possono essere usate da 

tutti, risulta difficile accettare che una persona ai margini della società 

possa possedere delle qualità creative ed essere un artista, in quanto 

all’artista si attribuiscono alcune caratteristiche (quali il genio, la 

fantasia, la conoscenza di tecniche artistiche, uno spirito acuto, 

l’adattabilità a diverse situazioni) che, al contrario, si negano 

all’emarginato. Emarginati e creativi, quindi, sembrano occupare 

posizioni antitetiche nel giudizio della gente, eppure molti dei più 

grandi artisti hanno vissuto e affrontato dure esperienze di 

emarginazione: si può quindi ritenere che fra emarginazione e 

creatività non vi sia incompatibilità, ma piuttosto un certo legame, per 

cui non sarà da ritenere per nulla insolito il fatto che un artista possa 

essere emarginato o che un emarginato possa esprimersi 

creativamente. 

“Non è da tutti possedere un eccezionale talento creativo. Quelli 

che lo possiedono sono spesso guardati con invidia e soggezione per le 

loro doti straordinarie e vengono solitamente considerati tipi eccentrici, 

strani esseri che non condividono i piaceri e i dolori dell’uomo 
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comune”1. Se si considera che la creatività, per sua natura, “sfida lo 

status quo, mette in dubbio la correttezza delle procedure e in generale 

sconvolge l’ordine usuale delle cose”2, ne consegue il fatto che ciò può 

spaventare e disturbare le persone, inducendole a prendere le distanze 

dalle persone creative; se è vero che sono viste con rispetto ed invidia, 

è altrettanto vero che nei loro confronti nasce il sospetto e il 

risentimento. Il creativo è quindi estremamente esposto alle critiche 

esterne, che raramente sono lusinghiere ed incoraggianti nei suoi 

confronti3. Questo porta anche le persone che hanno poi maggior 

successo ad affrontare grossi problemi, dubbi su se stessi, avversità 

finanziarie, difficoltà nelle relazioni personali, problemi che possono 

trascinarsi per anni o, addirittura, per tutta la vita4. Le reazioni che i 

creativi provocano negli altri possono arrivare anche a situazioni 

estreme, per cui “le persone vengono spesso rinchiuse in istituti 

mentali perché il loro comportamento spaventa qualcuno. L’ironia è 

che, mentre il paziente esamina le sue azioni, l’individuo spaventato 

può ritornare a sentirsi sicuro senza osservare il proprio 

comportamento. Se si prende di mira la sua creatività, la persona 

colpita può arrivare all’insana decisione di reprimere ogni ulteriore 

rapporto con i suoi processi creativi”5 perché si fa prendere da 

un’instabilità ed insicurezza, che si possono intravedere fin dall’inizio 

dell’attività creativa, e che possono spingerlo a reprimere e sminuire il 

proprio istinto creativo, finendo per ignorarlo, per potersi sentire 

                                              
1 Storr, Antony (1988) Solitude Flamingo, London, tr. it. Solitudine. Il ritorno a se 
stessi 1989, Mondadori, Milano, p.3 
2 Ealy, Diane C. (1995) The Woman’s Book of Creativity Beyond Words, Hillsboro, 
OR tr. it. La forza dell’immaginazione. Una guida alla scoperta della creatività 
femminile 1999, Corbaccio, Milano, p.215 
3 Idem pp.215-216 
4 Vedi Barron, Frank (1968) Creativity and Personal Freedom D. Van Nostrand, 
Princeton, tr. it. Creatività e libertà della persona trad. di Renato Pedio, 1971, Casa 
Editrice Astrolabio-Ubaldini Editore, Roma, pp.267-268 
5 Ealy (1995) op. cit. pp.73-74 



vittorio zanon – creatività ed emarginazione – duss verona a.a. 1998/99 

76 

maggiormente parte di quella comunità che avrebbe potuto 

allontanarlo se avesse continuato a creare. Ma reprimere la creatività, 

paradossalmente, può scatenare stress, depressione o comportamenti 

nevrotici, che possono aggravare l’emarginazione inizialmente temuta6. 

Se aprirsi alla creatività è fare esperienza di una meravigliosa 

varietà di sensazioni (“un’intensa vitalità e una maggiore fiducia; meno 

stress; un senso intimo di pace; maggior controllo della propria vita; 

una profonda soddisfazione di esprimere il nostro vero sé in modi unici 

che ci danno un senso di realizzazione”7), l’esperienza creativa può 

risultare, per l’emarginato, l’opportunità di esprimere se stesso, di 

comunicare col mondo, di trovare un rifugio tranquillo in cui ripararsi. 

È un’occasione per dar vita ad un differente modo di relazionarsi con 

gli altri: “in termini di esperienza, il lavoro creativo parla sempre a 

qualcun altro, include sempre qualcun altro nel proprio orizzonte. 

Inoltre stabilisce con questo «altro» una relazione intenzionale e libera. 

La possibilità della comunicazione e della relazione sono sempre 

incluse nel processo creativo e lo costituiscono. L’atto creativo contiene 

sempre la scelta di parlare a qualcuno, reale o immaginario , vicino o 

lontano, individuo o gruppo”8. Vi è quella ricerca di andare oltre le 

regole, di cui parla Larocca, per individuarne di nuove che aiutino 

l’individuo creativo a superare le contraddizioni della propria 

esistenza9. 

Il creativo che si mantiene autentico e coerente con se stesso, si 

apre all’altro, gli si dona, si mette in gioco mostrandosi nudo e indifeso 

                                              
6 Idem pp.110-111 
7 Idem p.109 
8 Melucci, Alberto (1994) “L’esperienza della creatività” in Melucci, Alberto (1994) 
Creatività: miti, discorsi, processi con la collaborazione di Anna Fabbrini, Hope 
Finney Botti, Giampiero Gobo, Lucia Matino, Federico Neresini, Joseph Sassoon, 
Anna Lisa Tota, Feltrinelli, Milano, p.231 
9 Vedi Larocca, Franco (1997) Follia e... Creatività! Sermitel, Roma, p.68 
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all’altro, facendo vedere le proprie difficoltà e caratteristiche. Essendo 

esposto a maggiori critiche ed “attacchi” dall’esterno, il creativo dà 

prova di maturità e sicurezza di sé, se è pronto ai giudizi – spesso 

anche duri – che gli altri possono dare sulle sue opere e, quindi, su di 

lui. Per un emarginato – già oggetto di critiche, discriminazioni e 

pregiudizi – è estremamente rischioso esporsi alle opinioni degli altri, 

eppure in molti casi non rinuncia alla sua attività creativa. Si possono 

formulare diverse ipotesi per spiegare un tale comportamento, 

apparentemente incurante dei giudizi esterni: per una sorta di “sfida” 

alla società che non lo vuole più; per cercare di riscattarsi e di 

reinserirsi, grazie ad un successo artistico che lo reintegri nella 

comunità dandogli un valore e significato fino a quel momento negati; 

perché sa che verrebbe giudicato ugualmente dalla società anche se 

non creasse, per cui non teme ulteriori giudizi che non andrebbero che 

a confermare il profilo negativo che il mondo si è già fatto di lui… Ma, 

probabilmente, l’emarginato che intraprende un processo creativo, non 

ha alle spalle tutte queste motivazioni o decisioni, ma si limita – come 

tutti gli artisti, del resto – a seguire quell’impulso interiore che ha e 

che lo spinge a creare. 

3.2 Dalla solitudine e dalla sofferenza… la creatività! 

Quando a un acuto dolore 
segue una più acuta fantasia 
Ivano Fossati, “L’uomo coi capelli da ragazzo” 
 

Tutti gli emarginati hanno una vita segnata da problemi, dal 

dolore e dalla solitudine che inevitabilmente circondano le persone in 

qualche modo escluse dalla vita sociale. A queste difficili situazioni si 

può reagire in due modi: o ci si abbandona allo sconforto lasciandosi 

andare ad una sorte di “morte sociale”, oppure si riesce a ritrovare se 
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stessi e il coraggio di continuare a vivere e di provare a reagire alla 

situazione in cui si è caduti10. 

L’individuo emarginato vive in una situazione di isolamento e 

distacco dalle altre persone: è solo nell’affrontare la propria vita. Tale 

esperienza di solitudine risulta essere, alla fine, una condizione 

facilitante il processo creativo, in quanto l’individuo ha la possibilità di 

conoscere meglio se stesso, di approfondire i propri pensieri e 

sentimenti e, di conseguenza, riorganizzarli in una produzione 

creativa, occasione di alleggerimento delle proprie tensioni e di 

mantenimento della salute fisica11, in quanto l’essere soli va a 

soddisfare alcuni dei requisiti necessari a creare (“imparare, pensare, 

rinnovarsi e mantenersi in contatto con il proprio mondo interiore”12). 

È dall’esperienza della solitudine che l’individuo trae i momenti più 

significativi e utili all’atto creativo, “quelli in cui si giunge a una nuova 

intuizione o fa qualche nuova scoperta; e questi momenti arrivano 

molto spesso, se non sempre, quando è solo”13. E, se è vero che è 

l’isolamento volontario a facilitare il predisporsi di una situazione che 

favorisca la conoscenza di se stessi e il lavoro creativo14 – ed è ben 

difficile sostenere che l’emarginazione sia una scelta volontaria 

dell’individuo – è vero anche che l’emarginato può trovare nell’azione 

creativa l’occasione per calmare la sofferenza interiore e trovare uno 

strumento per comunicare con gli altri: gli individui creativi non 

tacciono la sofferenza, la fatica e le emozioni personali, ma sono portati 

a narrarle a tutti, per renderli partecipi delle proprie emozioni ed 

                                              
10 Vedi Moustakas, Clark E. (1967) Creativity and Conformity D. Van Nostrand 
Reinhold, London, New York, tr. it. Creatività e conformismo trad. di Anna Pia 
Vallecchi, 1969, Casa Editrice Astrolabio-Ubaldini Editore, Roma, pp.67-72 
11 Vedi Storr (1988) op. cit. p.42 
12 Ibidem 
13 Idem p.9 
14 Idem p.49 
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esperienze15, rispondendo così al bisogno di compagnia e amore verso i 

propri simili, piuttosto che a quello di indipendenza, solitudine ed 

autonomia16. Infatti “la solitudine senza l’«altro» non è possibile. […] 

Solitudine e comunicazione (o dialogo) non sono due termini di 

un’alternativa, ma due momenti di un solo fenomeno: avvertire in un 

modo penoso e doloroso l’assenza dell’altro […], anche in sua presenza, 

costituisce propriamente la solitudine”17. Ma la solitudine è anche “il 

momento di maggior introspezione, una situazione inevitabile che è 

divenuta compagna dell’uomo e del suo essere nel mondo”18 e pertanto 

importante occasione di crescita interiore. Se nel bambino la solitudine 

è occasione di sviluppo in quanto occasione di crescita intellettiva e 

“condizione di base per le sue formulazioni fantastiche e creative, per il 

suo sviluppo affettivo”19, nell’anziano diviene momento di recupero dei 

valori esistenziali; è in ogni caso il presupposto in ogni età per 

“l’espressione della propria creatività, di quella creatività che non si 

trova soltanto nelle opere dei grandi artisti, ma che costituisce un 

elemento essenziale per esprimere se stessi, la propria affettività, sia 

durante il periodo di accrescimento che nell’età adulta e nella 

vecchiaia per continuare a vivere come persone, anche quando 

decadono singole funzioni”20. Il silenzio che si trova nella solitudine 

assume un valore estremamente positivo al fine dell’agire creativo: 

“l’inventiva, la produzione dell’inesistente, del nuovo, dell’originale 

nasce dove si fa posto all’isolamento e alla chiusura, che sono 

                                              
15 Vedi Barron (1968) op. cit. pp.253-256 
16 Vedi Storr (1988) op. cit. p.8 
17 Callieri, Bruno (1996) “Melanconia e solitudine” in De Maio, Domenico Guiducci, 
Roberto (a cura di) (1996) La solitudine sociale Omega Edizioni, Torino, p.30 
18 De Maio, Domenico Laviani, Massimo (1996) “Elogio della Solitudine” in De Maio-
Guiducci (a cura di) (1996) op. cit. p.15 
19 Cesa Bianchi, Marcello (1996) “Psicologia della solitudine” in De Maio-Guiducci (a 
cura di) (1996) op. cit. p.21 
20 Idem p.23 
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unitamente riconosciuti come condizioni non solo facilitanti ma 

essenziali al processo creativo. È nel silenzio e nel dialogo interiore che 

si attiva l’intuizione, si muove l’immaginazione, si producono risposte 

nuove e nuovi problemi. Il silenzio, che ci appare immediatamente 

come il venir meno di qualche cosa e che nell’adolescenza si esprime 

con un mutismo ostile, deve essere visto come un momento pieno di 

senso, direttamente collegato alla capacità di agire anche se a essa è 

polare”21. Ne consegue, come afferma Lucia Matino, che “per gli artisti 

il momento del silenzio solitario sembra essere irrinunciabile”22. Una 

dimostrazione di ciò può essere trovata, ad esempio, in quelle persone 

che hanno iniziato a scrivere durante, o successivamente, a un periodo 

di prigionia: la forzata solitudine e la lontananza dalle consuete 

faccende della vita quotidiana hanno favorito il ricorso alla fantasia23. 

La solitudine – e non è solo il caso della prigionia – non è sempre 

una condizione felice ed idilliaca, scelta e ricercata volontariamente 

dall’uomo come “pace dei sensi” e rifugio dal caos della società: è 

anche abbandono, esclusione, dolore, mancanza di relazioni sociali, 

isolamento, fatica, sofferenza, lutto. Per questo la creatività che si 

scopre nei momenti di solitudine diventa una maniera di comunicare 

con gli altri, di trasmettere ciò che si prova e cercare di superare il 

dolore. E la poesia quindi rappresenta una forma di sublimazione: 

“mettendo un desiderio che ci fa soffrire in una poesia, esso cessa di 

farci soffrire o, se non altro, ci fa soffrire un po’ meno. Perché in 

qualche modo ci impadroniamo dell’immagine del nostro desiderio: 

                                              
21 Fabbrini, Anna (1994) “Ri-creare il mondo. Adolescenti e creatività” in Melucci 
(1994) op. cit. p.142 
22 Matino, Lucia (1994) “Artisti e creatività” in Melucci (1994) op. cit. p.42 
23 Vedi Storr (1988) op. cit. p.57 
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non è più soltanto una fantasia che gira a vuoto nella nostra testa”24. 

Per superare la sofferenza è necessario riuscire ad accettarla, ed è 

proprio quanto fa l’immaturo di Demetrio che compie un’azione creativa 

accettando, “pur non condividendola […], la sofferenza, scoprendone il 

linguaggio”25. 

L’emarginato, soprattutto dopo che ha preso coscienza della 

propria situazione di esclusione e della difficoltà di reinserimento nella 

società, si trova spesso in uno stato depressivo, caratteristico della 

crisi di mezza età26 e che può venire superata, dalla persona creativa, 

dopo aver accettato la presenza dell’odio e della distruttività, con una 

“costruttiva rassegnazione sia all’imperfezione umana sia alle carenze 

del proprio lavoro”27. L’atto creativo diviene un modo per superare il 

senso di paralisi che costituisce un elemento importante dello stato 

depressivo: “è un meccanismo di adattamento, un modo di esercitare 

un controllo e, al contempo, di esprimere un’emozione. Infatti l’atto in 

sé di esprimere l’emozione dà a chi soffre l’impressione di dominarla, 

anche se quella persona non è particolarmente dotata di talento”28. 

Probabilmente non è una coincidenza il fatto che molti artisti siano 

affetti da depressione e malinconia, tanto che fin dal Quattrocento 

questa malattia era considerata come una caratteristica di poeti ed 

artisti in generale29. Si potrebbe quindi concludere che l’artista crea 

per cercare una via d’uscita dalla depressione per esprimere se 

                                              
24 Bisutti, Donatella (1992) La poesia salva la vita. Capire noi stessi e il mondo 
attraverso le parole Arnoldo Mondadori Editore S.p.A., Milano, 1^ ed. Oscar Saggi 
aprile 1998, p.56 
25 Demetrio, Duccio (1998) Elogio dell’immaturità. Poetica dell’età irraggiungibile 
Milano, Raffaello Cortina Editore, p.137 
26 Vedi Jaques, Elliot (1970) Work, Creaticity, and Social Justice Heinemann 
Educational Books, Londra, tr. it. Lavoro, creatività e giustizia sociale 1978, Editore 
Boringhieri, Torino, pp.53-61 
27 Idem p.60 
28 Storr (1988) op. cit. p.154 
29 Vedi Demetrio (1998) op. cit. p.16 
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stesso30, via d’uscita che comunque sarà trovata con estrema difficoltà, 

quando sarà trovata. Ciò nonostante l’atto creativo rimane un 

importante appiglio per la sopravvivenza: “lo scrivere e le altre attività 

creative possono costituire un modo efficace di venire a patti con una 

perdita, sia che si tratti di un lutto nel presente o del sentimento di 

vuoto e solitudine che si accompagna a gravi depressioni, causate in 

origine da altri motivi”31. Ciò che quindi è sufficientemente assodato, è 

il saldo legame esistente tra la creatività e il dolore, la solitudine, la 

sofferenza, la malattia… tutte forme ed aspetti dell’emarginazione. 

3.3 Alcuni esempi celebri 

Non posso neanche fare a meno di bere. Morirei se 
smettessi di fare una delle due cose, capisci? In un 
modo o nell’altro morirei. Bevo quando scrivo o 
scrivo quando bevo? 
Charles Bukowski, Quello che importa è grattarmi 
sotto le ascelle 
 

Nel paragrafo precedente si è sottolineato il rapporto che esiste fra 

emarginazione e creatività; tale legame può essere rafforzato da alcuni 

“esempi di uomini e di donne di genio per i quali il rapporto con gli 

altri sia stato a dir poco tempestoso e la cui personalità sia stata 

profondamente alterata dalla malattia mentale, dall’alcolismo o 

dall’abuso di droghe”32. In effetti molti tra i più grandi scrittori ed 

artisti della storia hanno avuto la vita segnata da forti forme di 

emarginazione, tanto che non sempre hanno potuto raggiungere una 

adeguata partecipazione alla vita sociale o un giusto riconoscimento 

                                              
30 Vedi Ealy (1995) op. cit. p.115 e anche Melucci, Alberto (1994) “Creatività: miti, 
discorsi, processi” in Melucci (1994) op. cit. p.11 
31 Storr (1988) op. cit. p.153 
32 Storr (1988) op. cit. p.4 
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per la loro arte, venendo anzi spesso pesantemente criticati33. Qui di 

seguito si presenta un elenco di artisti che, in qualche modo, hanno 

avuto esperienze di emarginazione nella loro vita34. 

• Leonardo da Vinci (1452-1519) pittore, fisico, scultore, 

architetto, matematico, ingegnere; bisessuale; 

• Michelangelo Buonarroti (1475-1564) scultore, 

architetto, pittore e poeta; vita segnata da crisi 

depressive, omosessuale; 

• Torquato Tasso (1544-1595) scrittore; crisi di pazzia, per 

manie persecutorie accoltella un servo, internato in 

ospedale, vagabonda per l’Italia; 

• Michelangelo Merisi detto il Caravaggio (1573-1610) 

pittore; vita tumultuosa, di sessualità promiscua, 

violento, numerose risse e scontri, provoca scandali 

usando per modelli popolani e un cadavere di prostituta 

per la morte della madonna, risse e scontri armati 

(uccide un avversario), ripetute fughe e perigrazioni, 

ferito gravemente, arrestato, muore di malaria;  

• Christopher Smart (1722-1771) scrittore inglese; 

malattia nervosa, ricoverato in manicomio pubblico, 

muore in prigione dove era finito per debiti; 

                                              
33 Vedi Goleman, Daniel Kaufman, Paul Ray, Michael (1992) The creative spirit Alvin 
H. Perlmutter, tr. it. Lo spirito creativo 1999, Rizzoli, Milano, pp.27-28 
34 Nell’elenco che segue non sono state elencate le opere degli artisti (per le quali si 
rimanda alle specifiche bibliografie o ad una buona enciclopedia) ma solo delle 
telegrafiche indicazioni utili a spiegare il perché possono venire considerati degli 
emarginati. Le notizie bibliografiche sui vari autori sono state trovate da più fonti, 
fra le quali si vogliono ricordare: (1982) La Nuova Enciclopedia Universale Garzanti 
ristampa 1988, Garzanti, Milano, pp.1526; Drago, Marco Boroli, Andrea (direzione 
di) (1995) L’enciclopedia dell’arte De Agostini, Novara, pp.1037; (1999) La letteratura 
italiana in Cd-Rom 6 volumi in Cd-Rom, Edizioni la Repubblica, ACTA, G. D’Anna, 
Thèsis. 
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• Francisco Goya y Lucientes (1746-1828) pittore e 

incisore spagnolo; primo pittore del re, dopo una 

gravissima malattia rimane sordo e si isola dal mondo 

esprimendo nelle sue opere una immaginazione 

fantastica e violenta, pessimista e misantropo; 

• Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) compositore 

austriaco; bambino prodigio inizia a comporre a cinque 

anni, desiderio di libertà dall’autorità paterna, enorme 

successo ma non riesce a sostenere il bilancio familiare, 

ingenti debiti e bancarotta, muore nella più assoluta 

miseria, il suo corpo è gettato nella fossa comune; 

• William Cowper (1731-1800) poeta inglese; 

temperamento maniaco-depressivo, tenta due volte il 

suicidio, una crisi depressiva gli impedisce il 

matrimonio, viene aiutato e sostenuto economicamente, 

trova un certo effetto terapeutico nella composizione di 

versi sciolti; 

• William Blake (1757-1827) poeta e incisore inglese; ha 

visioni mistiche, parteggia per la rivoluzione francese, 

subisce un processo per oltraggio all’esercito e muore in 

povertà venendo sepolto in una tomba senza nome; 

• Robert Burns (1759-1796) poeta scozzese, povere origini 

contadine, il successo lo porta a una vita sregolata, 

finisce fra mendicanti, prostitute e ubriachi; 

• Friedrich Hölderlin (1770-1843) poeta tedesco; violente 

crisi di pazzia, ricoverato viene dichiarato incurabile, 

scrive anche durante la malattia; 

• Ludwig van Beethoven (1770-1827) compositore tedesco; 

per vivere dà lezioni di musica alle fanciulle, 
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entusiasmato da ideali di libertà con le sue opere si 

allontana dalla musica classica; a 25 anni è colpito da 

sordità che si aggrava portandolo ad isolarsi e a 

rifugiarsi nella meditazione interiore e nella 

composizione; 

• Thomas De Quincey (1785-1859) scrittore inglese; 

espulso dalla scuola, va a Londra dove, povero, fa 

amicizia con una prostituta; si dà all’uso dell’oppio per 

dolori e arriva alla dipendenza; va in prigione per debiti e 

bancarotta; 

• George Gordon lord Byron (1788-1824) poeta inglese; 

padre spendaccione e donnaiolo, lui stesso ha una vita 

sregolata: molte donne, forse amicizie omosessuali, 

possibile adulterio con la sorella; si separa dalla moglie, 

ha una figlia da un’altra relazione, carattere malinconico 

e ribelle, partecipa alle guerre di indipendenza in Italia e 

Grecia, dove muore; 

• Percy Bysse Shelley (1792-1822) poeta inglese; espulso 

da Oxford per ateismo, vestiti e condotta eccentrica, 

fugge con una sedicenne che sposa per poi abbandonare, 

e, dopo il suo suicidio, sposare Mary Woelstonecraft; 

amico di Byron, partecipa alle lotte d’indipendenza in 

Italia, muore annegato; 

• John Clare (1793-1864) poeta inglese; figlio di un povero 

agricoltore, si ammala di mente e viene ricoverato in 

manicomio, da dove fugge ma viene ricoverato 

nuovamente in un altro istituto dove può continuare a 

scrivere e dove muore dopo più di 20 anni; 
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• Alfred Tennyson (1809-1892) poeta inglese; famiglia 

segnata da disturbi mentali, lui stesso soffre di 

depressione ed epilessia, fa abbondante uso di alcool e 

laudano, rinchiuso in istituto di cura; 

• Walt Whitman (1819-1892) poeta statunitense; 

abbandona la scuola, apprendista tipografo e maestro 

itinerante, fama di poeta scandaloso, omosessuale, 

colpito da paralisi; 

• Charles Baudelaire (1821-1867) poeta francese; vita 

sregolata, debiti, dichiarato incapace di gestire i propri 

beni, bohémien, difficoltà economiche, uso di alcool e 

droghe, presentimenti di morte, muore 5 mesi dopo un 

attacco di paralisi con gravi sintomi di afasia; 

• Algernon Charles Swinburne (1837-1909) poeta inglese; 

esaltazione della ribellione e del piacere in forme anche 

perverse, alcolizzato; 

• Pëter Il’ič Čajkovskij (1840-1893) compositore russo; 

emotività che sconfina nella nevrosi, il successo non gli 

porta la felicità, tenta il suicidio per il fallimento del 

matrimonio, omosessuale, anima inquieta e 

profondamente tormentata, muore stroncato dal colera; 

• Oscar Wilde (1854-1900) drammaturgo, romanziere, 

poeta e saggista inglese; omosessuale, socialista, due 

anni di prigione; 

• Francis Thompson (1859-1907) poeta inglese; cattolico, 

situazione di miseria e consumo di oppio, mantenuto da 

coppia di critici londinesi ai quali brucia la casa, muore 

per oppio e tubercolosi; 
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• Henri de Toulouse-Lautrec (1864-1901) pittore, 

disegnatore e litografo francese; precario stato di salute, 

inizia a disegnare fin da piccolo, affetto da una forma di 

nanismo, colpito dalla sifilide, alcolizzato, cinico e 

mondano, artista antiborghese e trasgressivo; 

• Stephen Crane (1871-1900) scrittore e giornalista 

statunitense; a 20 anni scrive il suo primo romanzo con 

uno pseudonimo, ma viene ignorato dal pubblico (vende 

solo 2 copie); reporter a Cuba, muore di tubercolosi; 

• John Millington Synge (1871-1909) drammaturgo 

irlandese; debole di salute, muore di tumore; 

• Franz Kafka (1883-1924) scrittore boemo di lingua 

tedesca; ebreo, difficoltà nelle relazioni con le persone, 

isolamento, tubercolosi; 

• Umberto Saba (1883-1957) poeta e scrittore; infanzia 

difficile, abbandonato dal padre, madre ebrea; problemi 

di omosessualità, mozzo di bastimento, si ammala, si 

sposa ed ha una figlia; 

• Antonin Artaud (1896-1948) scrittore, critico, attore, 

regista francese; frequenta l’avanguardia, surrealismo, 

disturbi nervosi, internato per nove anni, confinato in 

una clinica dove muore; 

• Federico García Lorca (1899-1936) poeta e drammaturgo 

spagnolo; omosessuale, girovago, fucilato dai franchisti 

per sospetto socialismo; 

• Antonio Ligabue (1899-1965) pittore; cambiò molti 

mestieri, sofferente di disturbi mentali, vita isolata, 

appassionato di motociclette, si pagava da bere coi 

quadri; 
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• Terence Hanbury White (1906-1964) scrittore inglese; 

omosessuale, autore di una rilettura del mito arturiano, 

pacifista sostenitore del “diritto prima della forza”; 

• Wystan Hugh Auden (1907-1973) poeta inglese; 

omosessuale, compagno di Christopher Isherwood, 

intellettuale di sinistra, partecipa alla guerra di Spagna, 

sposa Erika Mann per aiutarla ad uscire dalla Germania, 

ma vive con Chester Kallmann; 

• Alberto Moravia (1907-1990) pseudonimo di Alberto 

Pincherle, scrittore; colpito da grave forma di tubercolosi 

ossea che lo costringe all’immobilità, sviluppa passione 

per lettura, guarisce nel 1925 e inizia a scrivere, per le 

sue origini ebraiche durante il fascismo e la seconda 

guerra mondiale è costretto a pubblicare sotto 

pseudonimo e a entrare nella clandestinità, impegno 

civile e politico nel dopoguerra; 

• Cesare Pavese (1908-1950) poeta e narratore; 

temperamento chiuso e scontroso, confinato per 

antifascismo, solitario, insoddisfatto, muore suicida al 

culmine del successo; 

• Dylan Marlais Thomas (1914-1953) poeta e scrittore 

inglese; irresponsabile, il successo, l’ubriachezza e le 

donne lo rovinano; va in coma etilico e muore; 

• Aleksandr Isaevič Solženicyn (n.1918) scrittore russo; 

ufficiale sovietico nella 2^ Guerra Mondiale, accusato di 

propaganda antisovietica, otto anni di lavori forzati e tre 

di confino, guarisce da un cancro, premio Nobel per la 

letteratura, espulso dall’Unione Sovietica nel 1974, mal 
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accettato anche in Occidente in quanto nemico del 

capitalismo, rientra in Russia nel 1994; 

• Primo Levi (1919-1987) scrittore; ebreo, deportato ad 

Auschwitz, dopo una vita di lavoro e studio si suicida; 

• Jack Kerouac (1922-1969) scrittore statunitense; 

marinaio, vagabondo, cambia molti mestieri, alcolizzato, 

padre e voce della “beat generation”; 

• Pier Paolo Pasolini (1922-1975) poeta, scrittore, critico e 

regista cinematografico; carcerato per antifascismo, per 

denuncia per corruzione di minorenne e atti osceni perde 

il lavoro e viene espulso dal Partito Comunista Italiano, 

stile di vita anticonformista e provocatorio, omosessuale, 

viene ucciso in circostanze non ancora chiarite; 

• Janet Frame (n.1924) romanziera neozelandese; origini 

povere, serie di esaurimenti nervosi, diagnosticata 

schizofrenia, ha rischiato la lobotomia; nei suoi romanzi 

la pazzia diventa metafora delle costrizioni della società e 

la schizofrenia un mezzo di crescita interiore; 

• Alda Merini (n.1931) poetessa e scrittrice; scrive le prime 

poesie a 15 anni e, diciannovenne, è già inclusa in 

un’antologia italiana, è stata ricoverata per anni per 

malattia mentale, vive con pensione sociale ed è ancora 

seguita da servizi psichiatrici; 

• Sylvia Plath (1932-1963) poetessa americana; tono 

tagliente e ironico nelle sue opere, muore suicida dopo 

diversi tentativi; 

• Luigi Tenco (1938-1967) cantautore; disagio di vivere, 

cantautore di protesta e romantico, muore suicida a 28 

anni. 
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Questo elenco potrebbe essere ancora ampliato, ma è comunque 

sufficiente a dimostrare la quantità – e insieme l’elevata qualità 

produttiva – di questi artisti. 

Qui di seguito si ripropongono in maniera più approfondita altri 

artisti che, per i motivi che verranno evidenziati, hanno avuto nella vita 

esperienze che comunemente possono essere definite di emarginazione 

(esclusione, alcool, droga, malattia mentale, povertà, solitudine, 

handicap, carcere, omosessualità, depressione…). La scelta è stata 

fatta con l’intento di dare una breve panoramica di alcune tipologie di 

emarginazione, senza la pretesa di voler fare dei ritratti rigorosi e 

dettagliati35. 

                                              
35 Una determinata serie di circostanze ha fatto sì che uno solo degli artisti 
presentati non fosse uno scrittore; ciò non va ovviamente letto come convinzione 
che la creatività appartenga peculiarmente a scrittori e letterati. Le fonti usate – 
oltre a quelle citate nella nota precedente – sono: Bertozzi, Gabriele-Aldo (1994) 
“Prefazione” a Rimbaud, Arthur (1874) Illuminations tr. it. Illuminazioni 1994 1^ 
edizione Tascabili Economici Newton, Newton Compton editori, pp.7-14; Bertozzi, 
Gabriele-Aldo (1995) “Prefazione” a Rimbaud, Arthur (1873) Une Saison en enfer tr. 
it. Una stagione per l’inferno 1995 1^ edizione Tascabili Economici Newton, Newton 
Compton editori, pp.9-20; Castellucci, Leonardo (1993) Van Gogh supplemento al 
n.5 di Oggi del 1 febbraio 1993, Electa, Milano, pp.64; Crepaldi, Gabriele (1992) 
Van Gogh l’Unità/Elemond Arte, Milano, pp.63; Di Carlo, Margherita (1988) “Note 
introduttive” a Hemingway, Ernest (1952) The Old Man and the Sea tr. it. Il vecchio e 
il mare 1988, Mondadori-De Agostini, Novara, pp.9-22; Guiducci, Armanda (1992) 
“Il percorso creativo di Virginia Woolf” introduzione a Woolf, Virginia (1925) Mrs 
Dalloway Hogarth Press, London tr. it. Mrs Dalloway 1997 1^ ed. Newton Compton 
editori, Roma, pp.7-15; (1997) “La mamma di Alice. Intervista a Marta Bigozzi 
Stutiale” in Scout Proposta Educativa, n.16 anno XXIII, pp.27-28; Larocca (1997) op. 
cit. pp.48-60; “Nota bibliografica” presente in Coleridge, Samuel Taylor (1798-1816) 
The rime of the Ancient Mariner, Christabel, Kubla Khan, Love tr. it. La Ballata del 
vecchio Marinaio e altre poesie 1995, cura e traduzione di Tommaso Piasanti, 
Newton Compton editori, Roma, p.13; Storr (1988) op. cit.; Sturiale, Alice (1996) Il 
libro di Alice 3^ edizione febbraio 1997, Rizzoli, Milano, pp.255 
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Coleridge 

 
da Ken Parker – Serie Oro n.43 “A due passi dal 
paradiso” 

 

Samuel Taylor Coleridge nacque nel 1772 nel Devon in Gran 

Bretagna, figlio di un vicario. Frequentò scuole per studenti poveri ed 

in seguito si iscrisse a Cambridge nel 1791, senza però conseguire la 

laurea. Ha uno spirito irrequieto ed errabondo e, sulla spinta delle idee 

rivoluzionarie francesi, con Robert Southey sogna di fondare in 

America una comune, in cui tutti gli uomini fossero uguali. 

È un poeta precoce e nel 1798 scrive, assieme a William 

Wordsworth, le Lyrical Ballads, da tutti ritenute il manifesto del 

romanticismo inglese. Si sposa con la cognata di Southey ed è molto 

legato a Wordsworth; con lui si reca in Germania approfondendo lo 

studio di Kant, Fichte e Schelling.  

Comincia a prendere oppio per lenire i forti dolori di origine 

reumatica, finendo per cadere nella dipendenza da sostanze oppiacee. I 

suoi poemetti romantici (La ballata del vecchio marinaio con tema 

simile all’ebreo errante, Christabel ballata su una possessione 

diabolica, Kubla Khan che dice di aver scritto in trance da oppio) 

divengono anticipatori della poesia moderna per quanto riguarda la 

forma e l'intensità evocativa. 
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Si raffreddano i rapporti con Wordsworth, tradisce e si separa 

dalla moglie, attraversa fasi depressive; viene posto sotto la tutela di 

amici, va a Malta e in Italia prima di tornare a Londra, dove vive presso 

il proprio medico curante. Qui ha un’intensa attività di critico e 

conferenziere. Nel 1817 pubblica la Biographia literaria. Prima della 

morte avvenuta nel 1834 si riconcilia con Wordsworth e con la 

famiglia, e vede riconosciuta la sua capacità e fama di poeta, critico e 

filosofo. 

Dostoevskij 

 
da Ken Parker – Speciale n.1 “I condannati” 
 

Fëdor Michajlovič Dostoevskij nasce a Mosca nel 1821 ed abita 

presso un ospedale per i poveri dove lavora il padre. La madre, molto 

religiosa, lo introduce alla conoscenza dei testi sacri, e Dostoevskij 

rimane colpito dall’inizio del libro di Giobbe. Nel 1837, alla morte della 

madre per tisi, va a San Pietroburgo per frequentare col fratello la 

facoltà di ingegneria militare, mentre il padre si abbandona ad una vita 

dissoluta e dispotica e viene assassinato dai servitori. 

All’università Dostoevskij sente il desiderio di iniziare a scrivere e 

compone due drammi (Maria Stuarda e Boris Godunov). Divenuto 

ufficiale, si dà al vizio del gioco, che gli rimarrà per tutta la vita e che 
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gli causerà frequenti difficoltà economiche, abbandona presto l’esercito 

per vivere di traduzioni e inizia a pubblicare romanzi e racconti che 

inizialmente vengono apprezzati dal critico dell’intelligencija socialista 

Belinskij (Povera gente del 1846) ma successivamente criticati e 

ritenuti pericolosi (Il sosia, Il signor Procharičin e La padrona). Nel 

frattempo Dostoevskij frequenta il circolo dei Petraševskij, in cui si 

studiavano dei testi occidentali del socialismo utopistico ritenuti 

rivoluzionari e pertanto vietati dalla censura. Nel 1848 pubblica otto 

racconti e inizia un romanzo, Netočka Nezvanova, che viene interrotto 

l’anno seguente quando Dostoevskij viene arrestato assieme ad altri 

membri del circolo dei Petraševskij con l’accusa di cospirazione 

rivoluzionaria; condannato a morte, quando è davanti al plotone 

d’esecuzione la sua pena viene commutata in quattro anni di lavoro 

forzato che sconterà in Siberia. Nel primo periodo di prigionia 

Dostoevskij fu tenuto in isolamento, senza poter né leggere né scrivere: 

questa esperienza lo aiutò a “scoprire in sé risorse spirituali che gli 

permisero di sopportare la prigionia meglio di quanto non avesse 

ritenuto possibile”36. Appena gli fu concesso di prendere libri dalla 

biblioteca, si dedicò con passione alla lettura e riempì un taccuino che 

usò in seguito per scrivere Memorie di una casa morta, dove racconta le 

proprie esperienze di prigionia. Il periodo di prigionia fu molto duro per 

Dostoevskij perché, oltre alle condizioni di vita disumane cui erano 

sottoposti i prigionieri, venne rifiutato ed isolato dagli altri condannati 

– prevalentemente contadini analfabeti – che lo vedevano diverso da 

loro in quanto “signore”. 

Nel 1854 venne scarcerato ed assegnato come soldato semplice ad 

un battaglione nei pressi della Cina; durante questa esperienza 

conosce Mar’ja Dmitrevna Isaeva che sposa nel 1857. Dostoevskij 

                                              
36 Storr (1988) op. cit. p.75 
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soffre di epilessia e non è chiara l’origine di tale disturbo37, ma riesce a 

trasformare le sue crisi in occasione per scrivere, per tradurre in 

letteratura il proprio travaglio interiore. Nel 1859, proprio a causa dei 

frequenti attacchi epilettici, viene congedato dal battaglione e può 

tornare a San Pietroburgo. Dopo un viaggio in Europa critica 

duramente il sistema capitalistico occidentale governato dalla 

borghesia. Torna a girare per l’Europa, ha un rapporto turbolento con 

Apollinarija Suslova e si indebita molto al gioco per cui nel 1864 

rientra in Russia. Qui fonda, assieme al fratello, una rivista più 

reazionaria di Vremjia, fondata alcuni anni prima, ma nello stesso 

anno muoiono sia la moglie che il fratello, lasciandolo pieno di debiti, 

che aumentano con il fallimento della nuova rivista. Per far fronte alla 

situazione Dostoevskij si impegna con l’editore Stellovskij a scrivere un 

romanzo entro il novembre 1866. In quell’anno escono Delitto e castigo 

e, proprio per rispettare il contratto con Stellovskij, Il giocatore, scritto 

in soli 28 giorni con l’aiuto di una stenografa, Anna Grigor’evna 

Snitkina, che sposa l’anno seguente e con la quale riparte per 

l’Europa. Dopo la morte di una figlia, per un periodo si stabiliscono a 

Firenze, dove Dostoevskij scrive L’idiota. Grazie ai guadagni per I 

demoni (1871) rientra in Russia e sulle riviste Graždanin, 

Otečestvennyje zapiski e Russkij Vestnik pubblica numerosi racconti 

oltre ai romanzi L’adolescente e I fratelli Karamazov.  

Nel 1881, quando pensava ad un nuovo romanzo, muore 

stroncato da un enfisema polmonare. Al suo funerale partecipano circa 

sessantamila persone. 

                                              
37 Vedi Larocca (1997) op. cit. p.50 
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Verlaine e Rimbaud 

 

da Ken Parker – Serie Oro n.36 “Diritto e rovescio” 

 

Due personaggi che incrociarono le proprie vite, condividendo 

dissolutezza e genio creativo, sono Paul Verlaine e Jean Nicolas Arthur 

Rimbaud.  

Verlaine nacque a Metz nel 1844, da una famiglia piccolo 

borghese, e iniziò a scrivere poesie fin da piccolo, manifestando un 

dualismo che lo spinge ora verso delicate effusioni di sentimento, ora 

verso improvvise brutalità. Tale dualismo è evidente da un confronto 

tra i Poemi saturnini (1866), dove si ritrova l’influsso “maledetto” di 

Baudelaire, e le Feste galanti (1869), pervase da un’inquietudine 

decadente in cui traspare una delicatezza quasi settecentesca. È 

dissoluto ed alcolizzato, e la sua vita peggiora con la morte del padre. 

Su interessamento e pressione della madre sposa Mathilde de 

Fleurville, per la quale compone nel 1870 La bonne Chanson. Nello 

stesso anno vive a Parigi l’esperienza della Comune, e conosce il 

giovane Rimbaud, nato a Charleville nel 1854, brillante scolaro con 

l’infanzia segnata dall’abbandono della famiglia da parte del padre, che 

era fuggito da casa e aveva abbandonato gli studi per partecipare alla 

Comune. Rimbaud aveva già iniziato a scrivere, sotto l’influsso di 
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Baudelaire e Hugo, esaltando la “sregolatezza di tutti i sensi”38 che 

permette al poeta veggente di pervenire all’ignoto. I due instaurano una 

relazione tempestosa, che porta Verlaine, dopo numerosi e violenti 

litigi, ad abbandonare la moglie con un bambino piccolo. Verlaine e 

Rimbaud viaggiano insieme in Inghilterra e Belgio. Proprio qui 

Verlaine, disperato per l’intenzione di Rimbaud di lasciarlo, gli spara 

ferendolo in maniera non grave e fa due anni di carcere, durante i 

quali attraversa una crisi religiosa, che esprime in Romanze senza 

parole (1874).  

Rimbaud, che concentra la propria produzione creativa fra i 16 e i 

20 anni, compone Una Stagione all’Inferno (1873) e Illuminazioni (1874) 

che verranno fatte pubblicare a sua insaputa da Verlaine più di dieci 

anni dopo. Rimbaud studia spagnolo, tedesco, italiano e arabo, e nel 

1875 è in Germania, a Stoccarda, dove si incontra, per l’ultima volta, 

con Verlaine uscito di prigione. Inizia da qui un vagabondare che lo 

porta a Milano, Livorno, Vienna e in Olanda dove si arruola 

nell’esercito coloniale olandese, disertando dopo un breve periodo per 

riprendere a peregrinare in Europa (tra le altre cose si aggrega ad un 

circo a Stoccolma). Nel 1879 è capocantiere a Cipro da dove fugge, 

probabilmente per aver ucciso involontariamente un operaio del posto. 

Dal 1880 vive tra l’Arabia e l’Etiopia, dedicandosi alla fotografia, 

all’esplorazione, al commercio (anche contrabbando e traffico di armi e 

schiavi) e vivendo per alcuni mesi con una donna abissina. Nel 1891 

viene colpito da un tumore al ginocchio, ritorna in Francia dove in 

maggio gli viene amputata la gamba; muore il 10 novembre dopo una 

lunga agonia. 

Dopo l’esperienza carceraria, Verlaine insegna per alcuni anni 

all’estero e si dedica all’agricoltura, dimostrando pentimento e buoni 

                                              
38 Lettera di Rimbaud riportata in Bertozzi (1994) op. cit. p.8 
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propositi, ma riaffiora presto l’omosessualità e la violenza e cade 

nell’alcolismo. A Parigi diviene una delle principali figure del nascente 

decadentismo e del presimbolismo. Nel 1884 pubblica una raccolta di 

saggi, I poeti maledetti, in cui incluse anche Rimbaud, facendone 

aumentare la fama di poeta. Nelle altre opere Verlaine alterna poesie 

con versi squisitamente spirituali (Felicità, 1891) o segnate da una 

vena religiosa (Liturgie intime, 1892; Elegie, 1893) ad altre con vena 

crudamente erotica (Parallelamente, 1889; Carne, 1896) o con versi 

diabolicamente ambigui (Canzoni per lei, 1891). Muore miseramente e 

in povertà in un ospedale parigino nel 1896.  

Van Gogh 

 
da Ken Parker – Serie Oro n.9 “Caccia sul mare” 
 

Vincent Willem Van Gogh nacque a Groot Zundert, in Olanda, nel 

1853, figlio di un pastore protestante. In famiglia è quasi considerato 

un estraneo, per il suo strano comportamento: gli piace infatti vagare 

nei campi, spesso solitario e insoddisfatto. Non studia molto e, per le 

difficoltà economiche della famiglia e i suoi scarsi risultati, abbandona 

la scuola per lavorare nella compagnia Goupil attiva nel mercato 

dell’arte. In questi anni lavora intensamente e affina i suoi interessi 

per la cultura leggendo e visitando diversi musei. Nel 1873 visita i 

musei di Parigi e rimane fortemente colpito dai capolavori che vi trova. 
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Lo stesso anno si trasferisce a Londra dove lavora sempre per la 

Goupil. Qui fa una vita solitaria e si innamora di Ursula, figlia della 

sua padrona di casa, che chiede in sposa. Reagisce al rifiuto 

chiudendosi in se stesso e viene mandato a lavorare a Parigi. È 

fortemente depresso, cerca inutilmente conforto nella Bibbia, ma la 

svogliatezza e la perdita di interessi lo porta a venire licenziato. 

Comincia a disegnare e dimostra “un certo talento ed una abilità non 

comune nel cogliere gli aspetti psicologici dei personaggi ritratti o nel 

dare vita agli elementi naturali dei paesaggi”39. 

Dopo una nuova esperienza in Inghilterra, dove insegna francese, 

spinto da un forte desiderio religioso, si reca ad Amsterdam per poter 

frequentare la facoltà di teologia, ma non supera gli esami 

d’ammissione. Prova a Bruxelles, ma non riesce a diventare 

missionario. Non rinuncia alla vocazione e aiutato dal padre si reca nel 

Belgio meridionale dove lavora coi minatori e assiste i più indigenti, ma 

il suo comportamento finisce per scandalizzare i benpensanti, per cui 

viene allontanato. 

Dopo mesi di disperata solitudine si iscrive all’Accademia delle 

Belle Arti di Bruxelles, si innamora di una cugina rimasta vedova che 

lo rifiuta, anche i genitori di Van Gogh sono contrari alla relazione, per 

cui i rapporti col figlio divengono molto tesi. 

Nel 1882 all’Aja conosce una prostituta alcolizzata, con una 

bambina e un figlio in arrivo; “prova una tenerezza immediata, non è 

bella, ma è un’emarginata come lui”40: la fa posare come modella e 

decide di mantenerla, ma la lascia dopo un anno e mezzo di convivenza 

finita in litigi e continue violenze. Per un breve periodo torna dai 

genitori ed inizia a dipingere in uno studio che gli hanno allestito, ma 

                                              
39 Crepaldi (1992) op. cit. p.8 
40 Castellucci (1993) op. cit. p.12 
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nel 1884 una relazione con una vicina viene interrotta dall’ostilità delle 

famiglie e dal tentativo di suicidio della donna. Questo fatto spinge Van 

Gogh ad andare ad Anversa prima e poi a Parigi dal fratello Theo. 

Grazie al fratello conosce Monet, Sisley, Pissarro, Degas, Renoir e 

Seurat e viene conquistato dall’uso della luce e di colori, per cui le sue 

opere abbandonano i toni scuri per aprirsi a mille cromatismi, ma le 

sue opere vengono ignorate dai collezionisti e mercanti d’arte. Stringe 

amicizia anche con Gauguin, ma il suo carattere difficile rende 

tempestoso e tormentato il rapporto. Anche il rapporto col fratello Theo 

diventa difficile, e Van Gogh decide, su consiglio dell’amico Toulouse-

Lautrec, di andare nel sud della Francia. Nel febbraio del 1888 va ad 

Arles dove viene conquistato dal cielo, dai colori, dal sole, dalla natura 

e dai paesaggi. Il fratello Theo lo mantiene e cerca di far esporre le sue 

opere a Parigi. Esegue anche numerosi ritratti: con la sua pittura cerca 

di stravolgere le cose per dar loro un ordine e un significato proprio, 

trasfigurato dall’uso che fa dei colori e della prospettiva. In ottobre 

viene raggiunto da Gauguin, la cui presenza migliora la vita di Van 

Gogh che in solitudine dipingeva giorno e notte con furore, esaurito dal 

lavoro e dai digiuni. Il rapporto fra i due termina con una lite in cui 

Van Gogh insegue con un rasoio Gauguin e poi in preda alla rabbia si 

taglia un orecchio, recapitando il macabro trofeo ad una prostituta 

frequentata dai due. La sua salute mentale è irrimediabilmente 

compromessa; si fa ricoverare volontariamente in una casa di cura. Le 

opere prodotte in questo periodo sembrano una testimonianza della 

malattia mentale: “cipressi dai colori cupi e dalle livide sfumature, ulivi 

dai rami contorti e rinsecchiti”41. Il matrimonio del fratello Theo fa 

scattare in Van Gogh la gelosia e il timore di perdere l’unico affetto 

rimastogli. Nel maggio 1890, dopo essere stato a Parigi a conoscere la 

                                              
41 Crepaldi (1992) op. cit. p.15 
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cognata e il nipotino (chiamato Vincent Willem in onore dello zio) si 

trasferisce ad Auvres, prsso il dottor Gauchet, pittore dilettante, che lo 

prende in cura. In meno di due mesi produce oltre 80 opere. Il 6 luglio 

rimane fortemente scosso e turbato alla notizia che il fratello non 

trascorrerà il periodo estivo con lui; dopo qualche giorno “dipinge 

l’ultima opera importante, il Campo di grano con corvi: i cupi e 

tenebrosi uccelli, che svolazzano sui campi e il cielo scuro e 

minaccioso sembrano lugubri presagi di morte”42. Il 27 luglio si spara 

nei campi e muore dopo due giorni di agonia. 

Beatrix Potter 

 
da Ken Parker – Serie Oro n.36 “Diritto e rovescio” 
 

Beatrix Potter nacque nel 1886 in Inghilterra e non ebbe fratelli 

fino all’età di cinque anni. I genitori la affidarono all’educazione di una 

bambinaia scozzese con la quale trascorreva l’intera giornata. “Beatrix 

non fu mandata a scuola, non condivise, in generale, la vita dei suoi 

genitori e non ebbe l’opportunità di giocare con altri bambini, se si 

escludono le occasionali visite dei cugini”43. La sua infanzia ed 

adolescenza furono segnate dalla solitudine tanto da sentirsi a disagio 

                                              
42 Idem pp.15-16 
43 Storr (1988) op. cit. p.131 
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in compagnia di altre persone. Venne educata da istitutrici, fra le quali 

Miss Hammond che stimolò in Beatrix l’interesse per il disegno e la 

natura, ma che si licenziò presto sostenendo di non avere più nulla da 

insegnarle. Gli unici svaghi consistevano in alcune visite ai parenti e 

alla nonna materna e la vacanza annuale in Scozia. La prima volta che 

visitò il centro di Londra aveva diciannove anni.  

Trascorrendo la maggior parte del tempo da sola, iniziò a tenere 

un diario, che continuò a scrivere fino all’età di trent’anni, 

dimostrando quanto fosse importante per lei affermare la propria 

personalità. I suoi compagni di giochi preferiti erano degli animaletti: 

“era divenuta amica di conigli e porcospini, di pesciolini e sorci, come 

un carcerato in isolamento si affeziona ai topi”44. Questa passione per 

gli animali la spinse al disegno, caratterizzato da una dolce perfezione. 

Il suo primo racconto illustrato, la Storia di Peter Rabbit, nacque 

all’inizio del ’900 come lettera per il figlio malato di una ex-insegnante.  

La grande bravura e lo spontaneo talento che la Potter aveva nel 

disegnare gli animali, non corrisponde ad una altrettanto valida 

capacità nella raffigurazione di persone, forse anche perché con gli 

uomini non è riuscita ad instaurare il profondo legame che ha creato 

invece con gli amici animali.  

La produzione artistica di Beatrix Potter si riduce quando, con 

l’opposizione dei genitori, sposa un avvocato trasferendosi in una 

fattoria e dedicandosi all’agricoltura: è il 1913, e la Potter, che ha 

vissuto per 47 anni in solitudine, finalmente rivolge il proprio affetto e 

le proprie attenzioni a un'altra persona. Nel momento in cui il 

riferimento dei suoi sentimenti diviene un essere umano, scompaiono 

per la Potter le motivazioni che la spingevano a creare storie sugli 

                                              
44 Lane, Margaret (1970) The Tale of Beatrix Potter London, p.9 citato in Storr (1988) 
op. cit. p.132 
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animali e che riuscivano a darle quella serenità e felicità che ritrova poi 

all’interno del matrimonio45 e nella vita tranquilla nel distretto dei 

laghi, dove muore nel 1943. 

Virginia Woolf 

 
da Ken Parker – Serie Oro n.53 “I pionieri” 
 

Una serie di disturbi psichici portano Virginia Woolf al suicidio. 

Virginia Adelina nacque nel 1882 a Londra da Leslie Stephen e Julia 

Jackson Duckworth, entrambi al secondo matrimonio. I genitori, 

intellettuali, preferirono che la figlia fosse educata in casa. 

Nel 1895 in seguito alla morte della madre e in relazione anche ad 

ambigue attenzioni rivoltele dal fratellastro George, Virginia manifesta 

le prime crisi nervose. La morte del padre è causa di un nuovo collasso 

e tenta il suicidio. Va a vivere coi fratelli Vanessa, Thoby e Adrian a 

Bloomsbury, dove si incontra spesso con un gruppo di intellettuali e 

inizia a scrivere degli articoli. Nel 1906 muore il fratello Thoby e l’anno 

successivo si sposa la sorella Vanessa. Virginia dà sempre maggiori 

segni di squilibrio nervoso, viaggia molto (Spagna, Portogallo, Grecia, 

Italia e Turchia), e rifiuta numerose proposte di matrimonio; nel 1912 

sposa Leonard Woolf che le restituisce un po’ di serenità, ma l’anno 

                                              
45 Vedi Storr (1988) op. cit. pp.145-146 
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seguente tenta nuovamente il suicidio. Nel 1915 esce il suo primo 

romanzo, La crociera (The Voyage Out), storia di una donna in viaggio 

alla scoperta della propria identità di donna e d’artista, a confronto col 

mondo. Fonda una casa editrice assieme al marito, che è impegnato 

politicamente e socialmente ed è promotore di iniziative pacifiste. In 

questi anni Virginia Woolf pubblica numerosi racconti e romanzi, fra i 

quali La camera di Giacobbe (1922), Mrs Dalloway (1925), Al faro 

(1927) e Le onde (1931), che non sono più scritti secondo parametri 

realistici ma secondo la tecnica del “flusso di coscienza” e fanno di 

Virginia Woolf una caposcuola del modernismo. Il romanzo Orlando 

(1928), fantastica biografia di un uomo-donna attraverso i secoli, è un 

omaggio all’amante Vita Sackville-West. Si occupa di rivendicazioni 

femministe e pubblica una serie di saggi (tra i quali Una stanza tutta 

per sé, 1929). Nel 1933 rifiuta una laurea honoris causa offertale 

dall’Università di Manchester. Gli anni (1937) e Tra gli atti (pubblicato 

postumo nel 1941) portano all’estremo la sperimentazione fatta 

precedentemente. Con lo scoppio della guerra, dopo aver già da tempo 

ribadito la sua posizione antifascista, aumentano le difficoltà 

psicologiche e peggiorano le sue condizioni di salute, tanto che lei 

stessa afferma di udire continuamente delle voci e di non avere più la 

forza di lottare e il 28 marzo del 1941, riempitasi le tasche di pietre, si 

getta nel fiume Ouse, nel Sussex. 
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Hemingway 

 
da Ken Parker – Serie Oro n.59 “I ragazzi di 
Donovan” 
 

Esempio di vita avventurosa e senza freni al rischio, Ernest 

Hemingway nacque a Oak Park, Illinois, nel 1899 da una famiglia 

benestante. Crebbe a Chicago. Il padre voleva fare di lui uno sportivo, 

e perciò lo portava a caccia e pesca e in appassionanti escursioni 

anche nelle riserve indiane, avventure che segnarono Hemingway e 

lasciano traccia nelle sue opere. Svolse dei lavori occasionali prima di 

divenire reporter. Partecipò alla Prima Guerra Mondiale come 

volontario, nel 1917 e venne gravemente ferito e, in seguito, decorato. 

Da questa esperienza trasse l’ispirazione per un romanzo, Addio alle 

armi (1929). Partecipò alla guerra civile spagnola come corrispondente, 

alternando al lavoro di giornalista quello di romanziere. Alla Guerra 

civile spagnola è ispirato Per chi suona la campana (1940), romanzo di 

grande successo. I suoi romanzi sono caratterizzati da uno stile 

laconico, telegrafico, oggettivo e drammatico, e sono segnati 

dall’influsso di Gertrude Stein e Mark Twain per i dialoghi.  

Nel 1939 Hemingway si sposa per la terza volta (la prima nel 1921, 

la seconda alla fine degli anni ’20) e si stabilisce l’anno successivo a 

Cuba; lo scoppio della Seconda Guerra Mondiale lo riporta in Europa 

come giornalista. Nel dopoguerra sposa Mary Welsh e soggiorna a 
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Parigi e in Italia (specie a Venezia, dove è ambientato Di là dal fiume e 

tra gli alberi, 1950). Nel 1952 pubblica Il vecchio e il mare che riscuote 

enorme successo tra il pubblico e la critica. I suoi romanzi – come la 

sua vita del resto – sono un esempio dell’amore per il rischio e 

l’avventura, tuttavia tutte le opere di Hemingway sono pervase da un 

oscuro senso del nulla. Dopo la vincita nel 1954 del premio Nobel per 

la letteratura, è angustiato da un tormento interiore che lo consuma 

sempre più, provato dall’alcool e dall’insonnia. La sua creatività è 

segnata da alti e bassi. Inizia a parlare apertamente di suicidio e nel 

1961, dopo un precedente tentativo, si uccide sparandosi con un fucile 

da caccia. 

Alice Sturiale 

 
da Ken Parker – Serie Oro n.61 “Dove muoiono i 
titani – Un alito di ghiaccio” 
 

Alice Sturiale è una “storia” diversa da quelle presentate finora, 

ma anche lei, con l’handicap fisico da cui era affetta, ha conosciuto 

l’emarginazione, riuscendo in parte a superarla grazie ad una 

incredibile forza interiore che la portava ad amare la vita. 

Alice è nata a Firenze il 18 novembre 1983. Una malattia 

congenita, l’atrofia muscolare spinale (malattia genetica e progressiva 

che colpisce le capacità motorie) le impediva di camminare, 
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costringendola all’uso della carrozzina. È morta la mattina del 20 

febbraio 1996, seduta al suo banco, in seconda media. Dopo la sua 

morte è uscito un libro che raccoglieva i suoi scritti ed alcune 

testimonianze di chi l’ha conosciuta. Il libro, pubblicato per la prima 

volta nel giugno ’96 dalle Edizioni Polistampa di Firenze, è stato poi 

ripubblicato dalla Rizzoli nel 1997, raccogliendo un grande successo 

da parte del pubblico e della critica, tanto che in due soli mesi ne sono 

state pubblicate tre edizioni, e nel 1998 il libro è stato pubblicato tra i 

“SuperPocket”, in edizione economica. 

Alice è fortunata: ha due genitori premurosi e attenti che la 

educano con affetto, cercando di trasmetterle l’amore per la vita; ha 

molti amici che la apprezzano e stimano per quello che è; ha un 

carattere forte, allegro e coraggioso, che l’aiuta a comunicare agli altri 

gioia e serenità. Nel libro Alice racconta se stessa, mostrando la 

propria maturità e ricchezza interiore, e lo fa con uno stile pulito e 

semplice, tipico dei bambini e dimostra al contempo una spiccata 

fantasia e la passione per la scrittura: scrive dei brevi racconti, delle 

poesie, parla della natura, di se stessa e del rapporto con gli altri, è 

anche attenta nell’osservare e commentare i problemi quotidiani. 

Alice è consapevole della propria situazione, non la ignora né cerca 

di nasconderla, e avverte bene le difficoltà che ne conseguono. La 

malattia, soprattutto negli ultimi anni, la costringe a diversi ricoveri in 

ospedale, quattro interventi chirurgici e a dolorose sofferenze fisiche. 

Nella poesia Handicap, scritta una notte dopo un lungo pianto per le 

differenze tra lei e le amiche che iniziavano a “conquistare” i ragazzi, si 

sfoga e ritrova un po’ di pace e serenità46: 

                                              
46 Vedi Bisutti, Donatella (1992) La poesia salva la vita. Capire noi stessi e il mondo 
attraverso le parole Arnoldo Mondadori Editore S.p.A., Milano, 1^ ed. Oscar Saggi 
aprile 1998, p.68 
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Handicap47 

Forse senza le quattro ruote  
è più facile  
è più facile divertirsi. 
è più facile muoversi, 
è più facile 
è anche più facile 
conquistare i ragazzi. 
Ma io credo 
che le quattro ruote 
servano a conoscere 
tutta quanta 
la vita 
e saperla affrontare 
e vincere. 

Luglio 1995 
 

Alice accetta la propria situazione con una lucidità e serenità 

disarmante, che la portano persino ad apprezzare i momenti di 

solitudine come occasione di riflessione e gioco alla scoperta di se 

stessa48. La sua vitalità anzi la porta sempre a pensare agli altri e, 

grazie anche all’impegno dei genitori e di chi le sta attorno, la malattia 

non le impedisce di fare delle esperienze “forti” (viaggiare, partecipare 

attivamente agli scout, sciare, andare in montagna…). 

Nei suoi scritti lascia trasparire un animo profondo e sensibile e 

dimostra una maturità superiore all’età che ha quando scrive (alcuni 

scritti sono anche dei primi anni delle elementari). Un amico, don 

Paolo, monaco dell’Eremo di Camaldoli, così parla di lei: “Conosco una 

bambina / ma è una donna che è bambina / sa correre e volare con la 

mente / che legge dentro / e ricorda”49. Il dolore e la malattia, assieme 

ai molti doni che Alice scopre di avere avuto, fanno di una fragile 

                                              
47 Sturiale (1996) op. cit. p.188 
48 Idem p. 86 e p.165 
49 Idem p.222 
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bambina in carrozzina una donna forte e sicura, ricercata ed amata da 

tutti, grande esempio e maestra di vita. 

3.4 Creatività come fonte di vita e strumento di cura e recupero 

Scrivere è una forma di terapia, a volte mi 
domando come riescano, tutti coloro che non 
scrivono, non compongono musica o non dipingono, 
a sottrarsi alla follia, alla malinconia, al timor 
panico che sono inerenti alla situazione umana. 
Graham Greene, Ways of Escap Harmondsworth 
 

Come si è già visto nel primo capitolo50, gli emarginati – a meno 

che la loro storia non sia completamente sconosciuta dai servizi o, 

cosa ancor più grave, ma che non si può escludere a priori, che i 

servizi si rifiutino di prenderli in carico – hanno spesso un qualche 

rapporto, più o meno volontario, con le istituzioni.  

Un buon modo per consentire lo sviluppo della personalità – ed è 

questo che è richiesto ai servizi, al di là della mera prestazione 

burocratica – è instaurare una relazione autentica in un ambiente 

accogliente e “creativogeno”51, per ridare uguale cittadinanza a tutti: 

molti individui che ad esempio non sono autosufficienti, non rientrano 

nel modello che la società ha costruito per i suoi membri; “il problema 

allora è far sì che la cittadinanza diventi un abito che può stare bene 

su corpi diversi, diversi per genere, per età, per censo e condizioni di 

salute, alla fine diversi perché la diversità umana è un dato 

originario”52. In diversi casi le istituzioni (pubbliche e private) sono 

attente allo sviluppo della creatività del singolo, come “capacità di 

                                              
50 Vedi paragrafo 1.9 
51 Vedi Larocca (1997) op. cit. p.27 
52 Camarlinghi, Roberto (a cura di) (1998) “La follia laboratorio di cittadinanza” 
intervista a Maria Grazia Giannichedda, in Animazione Sociale n.10, ottobre 1998, 
Gruppo Abele Periodici, Torino, p.95 
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vedere l’ordinario in maniera straordinaria”53, occasione per rafforzare 

la propria individualità, con la consapevolezza che “gli adulti più 

creativi di solito hanno molte qualità dei bambini (non infantili) che 

consentono loro di avere nuovi punti di vista e intuizioni necessarie per 

la soluzione dei problemi”54. 

Lo sfogo artistico che si concretizza nello scrivere, dipingere, 

eccetera, può divenire una vera e propria forma di terapia e cura che 

tra l’altro “non richiede l’assistenza di altri che non siano il soggetto 

stesso”55. Poiché sviluppare il potenziale umano nella creatività diviene 

un impegno autoeducativo56, non è da ritenere che l’uso che viene fatto 

della creatività come risorsa per uscire dall’emarginazione sia per i 

servizi un modo per abbandonare a se stesso l’utente, ma divenga 

piuttosto uno strumento in più per “aiutare ad aiutarsi”, mantenendo 

la capacità di contestualizzare ogni singolo caso e di trattarlo con la 

dovuta attenzione. Banalizzando al massimo la situazione, un 

assistente sociale che si trovi di fronte per la prima volta un padre di 

famiglia senza lavoro e problemi abitativi, non consegnerà all’uomo 

una tela e un pennello invitandolo a vendere i suoi “capolavori” e 

risolvere così i problemi che lo affliggono, né un neuropsichiatra 

infantile consiglierà la ragazza vittima di abusi sessuali di scrivere 

poesie sulla sua esperienza. Compito dell’operatore sociale sarà di 

intervenire cercando di stimolare nell’utente delle capacità di superare 

la situazione problematica (fiducia in se stesso, fantasia e creatività, 

distacco, forza di volontà, umiltà ed orgoglio…). La creatività quindi 

può essere adattata ai problemi di tutti i giorni, e non va vista solo 

come punto di partenza per la produzione artistica. 

                                              
53 Ealy (1995) op. cit. p.181 
54 Idem p.150 
55 Storr (1988)op. cit. p.154 
56 Vedi Guidolin, Ermenegildo Piccoli, Giampiero (1992) L’originalità dell’adulto. 
Verso il primato dell’altro Upsel Editore, Padova, pp.105-107 
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Ma anche l’espressione artistica vera e propria diviene strumento 

di recupero, cura, espressione e reinserimento, in ogni luogo 

dell’esclusione. Un bell’esempio nel campo dell’handicap è l’esperienza 

della scuola d’arte “Bergognone”57 fondata a Lodi da Angelo Frosio, che 

insegna “l’arte del non rifiuto” opposta alla cultura “usa e getta” e 

prende quanto gli altri allontanano da sé (anche l’handicap, quindi). In 

questa struttura viene insegnato ai ragazzi portatori di handicap fisici 

e psichici a valorizzare la propria “personalità attraverso l’arte, nelle 

forme e nei toni che la persona sente propri”58. Qui “l’arte è la via 

(privilegiata perché racchiude migliaia di sfaccettature) per avviare con 

i ragazzi disabili o disadattati, un dialogo di riscoperta, di 

valorizzazione delle proprie capacità, di costruzione di una identità. Un 

recupero e una valorizzazione che in alcuni casi danno risultati 

sorprendenti”59. 

Altra modalità di espressione della propria creatività è la 

recitazione, che viene sempre più usata come occasione di 

socializzazione e crescita con i malati psichici e i carcerati60; Pascal 

Duquenne, affetto dalla Sindrome di Down, è un esempio memorabile 

di recitazione: dopo 10 anni di teatro ha vinto la Palma d’oro per la 

                                              
57 Vedi Tummolillo, Fabrizio (1996/a) “Il museo dei folli di genio” in Terre di mezzo. 
Il giornale di strada n.26, 3 dicembre 1996, Milano, p.25 e Tummolillo, Fabrizio 
(1996/b) “L’arte del non rifiuto” in Terre di mezzo. Il giornale di strada n.26, 3 
dicembre 1996, Milano, p.24 
58 Tummolillo (1996/a) op. cit. p.25 
59 Tummolillo (1996/b) op. cit. p.24 
60 Vedi Baraldi, Claudio Volpini, Bettina “Come è possibile essere persona in 
carcere: l’esempio del teatro” in Marginalità e società n.32, 1995, FrancoAngeli, 
Milano, pp.139-162 o l’esperienza dell’Accademia della follia di Trieste, dove i 
pazienti dell’ex-ospedale psichiatrico inscenano loro stessi delle rappresentazioni 
teatrali, spesso forti e violente, in cui sfogano la loro aggressività trasformandola in 
creatività e recitazione. 
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miglior interpretazione nel film L’ottavo giorno, e come lui sono molti i 

down impegnati nella recitazione61. 

In molte comunità di recupero per tossicodipendenti vi sono dei 

lavori artigianali o che richiedono creatività artistica. A New York, 

presso la cattedrale di St.John the Divine, vi è un cantiere dove giovani 

con alle spalle situazioni difficili (droga, alcolismo, abbandono 

scolastico, maternità minorili…) vanno ad imparare il lavoro e l’arte 

degli intagliatori di pietra. E gli stessi capicantiere hanno alle spalle 

situazioni problematiche e sono loro che cercano di aiutare i giovani a 

sviluppare le proprie potenzialità62. Quando non viene dato loro uno 

spazio per creare e comunicare, gli emarginati cercano personalmente 

di crearselo: sono ormai molti e sempre di più i “giornali di strada”, che 

sono scritti con estrema attenzione e sensibilità dagli stessi 

emarginati63. Gli emarginati, dunque, hanno una loro voce, e tanto 

fiato per gridare con forza la propria presenza, la propria voglia di 

partecipare attivamente alla società, di non essere più ai margini, di 

contare qualcosa. 

 

                                              
61 Vedi Ricotta, Sara (1997) “A scuola dai bambini down” foto di Fabrizio Marchesi 
in Specchio n.62, 29 marzo 1997, Editrice La Stampa SPA, Torino, pp.108-120 
62 Goleman-Kaufman-Ray (1992) op. cit. pp.178-184 
63 Alcuni di questi giornali sono: Terre di mezzo. Il giornale di strada (Milano), 
Solidarietà Come (Milano), La città invisibile (Torino), Magazine 2 (del carcere di S. 
Vittore, Milano), Noi sulla strada (Padova), Città Anchemia (Mestre). 
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SPRUZZI DI MARE 

Ho conosciuto un uomo 
 
Ho conosciuto un uomo. 
Voleva appuntarsi al bavero il sole, 
spruzzarsi di stelle la camicia, 
mettere al guinzaglio  
la costellazione del cane. 
Voleva perfino incarnare 
la bontà degli spazi, 
e quando si sforzò 
di essere l’alba 
frantumò su di lui tutto il cielo 
come lo vedevano gli uomini. 

1981/b, p.31 
 

È da pazzi o da poeti perseguire un semplice pane, quando la regola 
esorta a mirare più avanti, senza scrupoli o esitazioni, calpestando 
ciecamente i campi di grano con l’impeto del bisonte; se occorre, 
scavalcando i limiti della legalità. Ma queste, tutto sommato, sono oziose 
considerazioni, luoghi comuni. Io perseguo umilmente il mio semplice 
pane, e nonostante tutto, sono libero, non scendo a compromessi e non 
m’importa di pagare lo scotto di questa mia libertà morale e materiale. 

1973, p.44 
 

Ferita 
 
Nell’abbandonarsi al tempo 
ogni orizzonte è ferita. 

1969, p.32 
 

San Stino di Livenza, 7 febbraio 1995 
Caro Giobbe, 
per la sapienza che ti è stata fedele compagna, e per il premio che 

avrai ottenuto dal celeste autore delle tue piaghe, certamente conosci 
tutto di me. Allora, nel rispetto delle sofferenze che ti furono imposte, chi 
meglio di te può capirmi? 

Le mie ferite non sono fatte per gli occhi del buon samaritano. Mai 
luminari della grigia sostanza né carismatici del Verbo saranno capaci di 
frenare il corso di una caduta… 

In un labirinto di pensieri che sputano sentenze, soltanto la grazia 
potrà essermi colomba. Soltanto il suo volo potrà individuare la radice di 
un frutto che si è fatto poesia. 

1998, p.87 
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Nel mio passato 
 
Un giorno mi feci ribelle, fuggitivo 
dalle mura dei sofferenti… 
e fui in un rudere di barca 
che la pioggia penetrava 
nel marcio pavimento 
ove era il mio letto; 
nei pochi indumenti stracciati 
i miei sonni erano desti  
dal freddo e dalle pulci. 
 
A luce di candela,  
i versi non perfetti 
mi specchiavano deluso e in pianto,  
mentre mi veniva l’acqua ai piedi 
e, scalzo, lottavo con essa. 
 
I giorni, i mesi, due anni,  
uguali e pazzi 
da non promettere una vita migliore, 
un bagliore di vera, umana luce. 

1964, p.14 
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4. ALDO VIANELLO: UN POETA AI MARGINI DELLA VITA 

Le più belle poesie 
si scrivono sopra le pietre 
coi ginocchi piegati 
e le menti aguzzate dal mistero. 
Le più belle poesie si scrivono 
davanti a un altare vuoto, 
accerchiati da agenti 
della divina follia. 
Così, pazzo criminale qual sei 
tu detti versi all’umanità, 
i versi della riscossa 
e le bibliche profezie 
e sei fratello a Giona. 
Ma nella Terra Promessa 
dove germinano i pomi d’oro 
e l’albero della conoscenza 
Dio non è mai disceso né ti ha mai maledetto. 
Ma tu sì, maledici 
ora per ora il tuo canto 
perché sei sceso nel limbo, 
dove aspiri l’assenzio 
di una sopravvivenza negata. 
Alda Merini 

4.1 Antefatto 

- B- b- buon giorno! 

- Buongiorno. 

- Un ca- ca- un cap- puccino, p- per favore! 

Il volontario del bar della mensa di Betania1 conosce bene questo 

dialogo: appena arriva alla mensa, con un sacchetto di plastica e un 

giornale sottobraccio, d’inverno un po’ intirizzito dal freddo, Aldo 

Vianello saluta, si avvicina al banco del bar e chiede da bere, quasi 

sempre un cappuccino. Dopo aver bevuto e pagato, va a sedersi su una 

sedia, prende il giornale, o un libro un po’ spiegazzato, a volte la 

                                              
1 È la mensa della Caritas diocesana di Venezia. Può essere opportuno precisare 
che la mensa, che dà da mangiare a 40-60 persone ogni sera, dalle 17.00 alle 19.00 
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Con un carico di pietre 

Quando il pane odoroso 
e i mari chiusi nell’iride 
sembrano vittorie, 
si fa adulto l’uomo già stanco 
di guidare una ruota di ferro 
a rinnovare le piaghe. 
Dopo l’urlo delle sconfitte 
getta l’àncora nel ghiaccio, 
e il sole affonda 
la sua purezza 
nel buio della terra. 
Spuntano albe 
a rimuovere le piaghe 
di giorni pressati dal piombo. 

1981/a, p.19 

Settimana Enigmistica, e rimane solo a leggere, dopo aver tolto gli 

occhiali. Altre volte preferisce passeggiare nel giardino, magari 

continuando a leggere. È raro vederlo parlare con qualcuno, anche a 

tavola. Dopo cena raccoglie le sue cose e, dopo aver salutato, se ne va 

per la sua strada. 

4.2 Una vita di stenti e dolori 

Riempirò i bicchieri del mio vino 
non so com’è però vi invito a berlo 
e le masturbazioni cerebrali 
le lascio a chi è maturo al punto giusto. 
Pierangelo Bertoli, “A muso duro” 
 

Aldo Vianello è nato il 31 maggio 1937 a Pellestrina, una sottile 

striscia di terra che separa la laguna di Venezia dal mar Adriatico, alle 

sue estremità due bocche di porto: gli Alberoni e Chioggia. Aldo era il 

più piccolo di sei fratelli, due sono morti che erano ancora piccoli e 

l’altro maschio, paralizzato, fu messo 

in un istituto. 

L’infanzia di Aldo è segnata dalla 

fatica e dal dolore, tanto che Federico 

Fontanella afferma che “Aldo non è 

mai stato fanciullo”2, in quanto una 

serie di circostanze gli hanno privato 

tale diritto. A dodici anni ha interrotto 

la seconda elementare, che ripeteva 

per la terza volta, per andare a 

                                                                                                                                             
è aperta e dà la possibilità ai suoi ospiti di stare un po’ assieme, a giocare a carte, 
guardare la televisione, stare al caldo e prendere qualche analcolico al bar. 
2 Fontanella, Federico (1996) “Un poeta di Pellestrina: Aldo Vianello” in Associazione 
Culturale Sportiva Murazzo Settimo Premio “Murazzo” di poesia in dialetto veneto 
Venezia, p.69 
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Ormai la mia vita era segnata, 
bisognava andare fino in fondo per 
rendersi ragione del fallimento? Il 
richiamo dell’osteria era più forte 
del rispetto per mia madre; 
continuavo a illuderla, aprivo di 
più la sua ferita. Sperava, 
rifiutando di credere alla sconfitta 
di suo figlio, sperava anche 
quando la morte accolse le sue 
lacrime incorrotte. Purtroppo sono 
stato io ad abbreviare la sua 
esistenza.  

1973, p.15 

lavorare col padre nel burcio, una grossa barca da trasporti. Il lavoro di 

Aldo consisteva nel trainare con una grossa corda, dall’argine della 

Riviera del Brenta, la barca piena di materiali per l’edilizia (i più 

“ricchi” avevano a disposizione un cavallo per queste fatiche) o nello 

spingere una pesante carriola carica degli stessi materiali. Questo 

impiego impediva ai due di tornare a casa, dove si recavano solo due o 

tre volte al mese, per il resto dormivano uno sotto la prua e l’altro sotto 

la poppa.  

Aldo si sente diverso dai coetanei che lo isolano e deridono a 

causa della balbuzie che lo affligge da quando venne aggredito da un 

grosso cane; sopporta continue 

umiliazioni o, nel migliore dei casi, 

una dolorosa indifferenza. Anche per 

questo preferisce aggregarsi al padre, 

iniziando a frequentare le osterie e a 

bere più del genitore stesso.  

A sedici anni, fortemente 

provato3 e depresso, chiede di venire 

ricoverato in un istituto psichiatrico. 

Passa quindi per il manicomio dell’isola di San Servolo, per quello di 

Crespano del Grappa e per l’ospedale Fatebenefratelli di Venezia. In 

questi anni affronta sofferenze e privazioni, sempre circondato da 

inabili e malati mentali. Subisce l’elettroshock e molte violenze 

inflittegli dal personale, comprese proposte ed attenzioni che i 

minorati, a differenza di Aldo, non riuscivano a respingere. Nella “Casa 

di Salute” di Crespano del Grappa si innamorò di una giovane affetta 

                                              
3 Giuseppe Longo (in “Prefazione” a Vianello, Aldo (1971) Per una terra di stelle morte 
Bino Rebellato Editore, Cittadella (Padova), p.7) parla anche di epilessia, poi 
superata. 
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Agnese 

Età fiorente, pallida,  
figura scarna, solitaria, 
scossa nel petto 
e dalle labbra il sangue! 
Ecco ella a me di sogno. 
Era fra le bianche 
mura e i monti 
l’orizzonte del mio sguardo 
smarrito e stanco. 
Amava il mio volto,  
le timide parole. 
I suoi occhi d’amore e di pianto, 
ai miei vent’anni chiusi 
nell’affanno della mente 
priva di futuro 
fra i vecchi nell’ombra, 
i suoi occhi 
mi davano al cuore la sua vita 
che morì soave. 

1964, p.26 

da tubercolosi che morì poco prima 

che lui fosse trasferito a Venezia, e 

alla quale è dedicata una bella 

poesia della sua prima raccolta. 

Durante e prima dei ricoveri 

Aldo sente il bisogno di leggere: 

iniziò con quello che gli capitava fra 

le mani, spesso fumetti d’avventura, 

fra i quali Tex, che diviene per lui un 

eroe, il professore che l’ha iniziato 

alla vita e alla poesia. Comincia così 

a scrivere poesie, e le scrive “dove 

capita, non avendo né quaderni né 

altro materiale adatto e di conseguenza con scarse possibilità di 

conservarle”4. Un po’ alla volta inizia a leggere anche gli autori classici 

(Tolstoi, Dostoevskij, sant’Agostino, Dante, Leopardi…). 

A ventun anni abbandonò l’ospedale Fatebenefratelli, e si ritrova 

solo ad affrontare la vita. A causa del suo stato psichico fu scartato dal 

servizio militare, gli fu inibito il diritto di voto e per un periodo fu 

interdetto dai pubblici uffici. Inizialmente venne ospitato da una 

sorella sposata, ma le continue violenze del cognato lo spinsero ad 

andarsene. Andò così a vivere insieme al padre, rimasto vedovo e senza 

più casa: sopravvivevano sgomberando soffitte e scantinati e 

dormivano a Sacca Fisola, zona periferica e degradata di Venezia, in un 

vecchio burcio abbandonato, dove acqua e pulci erano di casa. La sera 

che trovò la barca allagata, si rivolse ad un asilo notturno. Per un 

periodo provò anche a fare il pugile, ma era troppo debole e malnutrito 

per fare strada. 

                                              
4 Fontanella (1996) op. cit. p.70 
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Le continue difficoltà non impedivano ad Aldo di coltivare la 

passione per la scrittura; anche un giudizio negativo di Diego Valeri, al 

quale aveva portato dei versi perché li leggesse, non valse a 

dissuaderlo dalla spinta creativa. Con ostinazione e testardaggine 

continuò a scrivere e, dopo anni di duri sforzi per riempire quei “vuoti 

incolmabili” di cui aveva parlato Valeri, credette di aver scoperto nei 

propri versi “una luce finalmente nuova”5 e si rivolse a Giuseppe 

Longo, allora direttore de Il Gazzettino di Venezia, che pubblicò sul 

quotidiano alcune poesie accompagnate “da una piccola biografia e da 

un commento pieno di elogi”6. Aldo Vianello fu così conosciuto dalla 

schiera di artisti veneziani che organizzarono una esposizione di 

quadri in favore del nuovo “caso letterario”. Nel 1964 uscì la prima 

raccolta di poesie di Vianello, Timide passioni che due anni dopo 

furono tradotte in inglese e pubblicate dalla Anvil Press Poetry di 

Londra7. Per tutti gli anni ’60 e ’70 Vianello scrisse molte opere, per lo 

più raccolte di poesie, ma anche prose ed un romanzo autobiografico. 

A testimonianza del valore artistico di Vianello, i suoi libri contengono 

elogi di importanti autori da lui personalmente conosciuti e ai quali 

spesso si è legato con sincera amicizia; si ricordano, oltre ai già citati 

Valeri e Longo, anche: Ezra Pound, Aldo Palazzeschi, Attilio Carminati, 

Ugo Fasolo… ma Vianello riesce a farsi conoscere ed essere apprezzato 

anche da molti pittori e scultori veneziani che lo accolgono nella loro 

“cerchia” di artisti, tanto che dopo la sua nascita come “caso” letterario 

organizzarono una esposizione di quadri che vennero donati a Vianello 

per aiutarlo. 

                                              
5 Vianello, Aldo (1970/a) Il mare alle ginocchia. (un po’ di autobiografia) con un 
disegno di Virgilio Guidi, Bino Rebellato Editore, Cittadella (Padova), p.13 
6 Ibidem 
7 Vedi (1968) “Poems from «Time of a Flower» by Aldo Vianello, translated by 
Richard Burns” in Tribune april 5, 1968, London, p.11 
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Ma il successo letterario non fu per Vianello l’occasione di 

staccarsi dalla situazione di povertà che fino ad allora aveva 

caratterizzato la sua vita. Sopravviveva di lavori saltuari ed occasionali: 

con la barca a remi portava lapidi e bare al cimitero8, in estate era 

guardiano notturno presso gli stabilimenti balneari, fece la comparsa 

in qualche film girato a Venezia… Inoltre la frequentazione di ambienti 

“intellettuali” gli permetteva di approfittare di alcune opportunità: per 

un periodo fu amante di una pittrice di vent’anni più grande di lui, si 

recava ai rinfreschi per mangiare e bere… 

Fu proprio ad una festa che conobbe una cantante lirica scozzese, 

che nel romanzo Le mani piene di vento chiama Lisa. Pur non abitando 

assieme, Aldo ebbe un legame duraturo con questa donna. Proprio 

come Aldo, anche Lisa aveva difficoltà economiche, dato che erano rare 

le occasioni di cantare e le poche lezioni di inglese e canto che dava 

privatamente non le permettevano di sopravvivere: più volte fu 

sfrattata mentre stava con Aldo. Per mangiare andavano assieme ad 

altri poveri ad una mensa tenuta dai frati. Coi pochi soldi che 

guadagnava, Aldo pagava ad una anziana signora l’affitto di una 

stanza. Durante l’estate, quando era guardiano, riuscì ad ospitare Lisa 

in una capanna e lungo il mare avevano il loro nido d’amore. Da 

questa relazione Aldo ebbe una figlia che, per le difficoltà della coppia, 

fu in un primo tempo affidata alle cure di un istituto; non riuscendo a 

risolvere la grave precarietà economica che li affliggeva, senza più 

notizie di Lisa che si era recata a Lugano presso la madre, di fronte al 

giudice Aldo decise di acconsentire all’adozione della figlia. Tale 

esperienza fu estremamente dura per lui, che, pur non avendo 

desiderato la figlia, venne segnato profondamente da ciò che accadde, 

come lui stesso riconosce. Non potendo né volendo dimenticare il 

                                              
8 Quando al remo si sostituì il motore Vianello non volle più continuare a lavorare. 
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Sono cosciente di strappare da me 
stesso una bandiera di sentimenti, 
cedendo a una resa disonorante 
per un uomo, anzi per un padre; 
ma per quanto sia grande la mia 
disperazione, rifiuto con tutte le 
mie forze di fare di mia figlia una 
creatura disgraziata e infelice 
come sono stato io fin dall’infanzia. 
So cos’è la miseria e lo squallore di 
una casa inabitabile, non vorrei 
mai vedere mia figlia vestita come 
un mendicante, né udirla chiedere 
un pezzo di pane con la voce di 
un’affamata. Il nostro secolo 
impone delle esigenze di vita alle 
quali venir meno è un sinonimo di 
colpa. 

1973, p.116 

dramma che l’ha colpito, riuscì ad 

evadere dalla tragedia rifugiandosi nel 

gioco della fantasia, una fantasia 

amara che si concretizza nella favola 

che conclude il suo romanzo9, dove 

Aldo viene scelto dagli animali come 

un novello Noè per condurli, 

attraverso un volo fantastico, alla 

ricerca di un nuovo paradiso. Ed in 

questa straordinaria avventura Aldo 

ha finalmente accanto a sé Lisa, la 

sposa, ed Angela, la figlia, quasi a 

ristabilire quell’equilibrio e quella tranquillità mai goduti. 

Fedele compagno di avventure e sventure è per Aldo il vino, al 

quale sembra non poter rinunciare, come fosse l’unica cosa cara 

rimastagli. È come se fosse il suo affezionato compagno di strada, del 

quale non può proprio fare a meno. Per anni la sua dipendenza fu una 

buona scusa per farsi ricoverare volontariamente in un reparto 

neurologico nei mesi invernali, trovando così un buon modo di 

superare la stagione più rigida. Come lui stesso la definisce, la sua è 

una ‘ubriachezza quotidiana’ che non gli toglie lucidità perché, quando 

beve, resta lucido di mente. Nel vino cerca una felicità che altrove non 

trova, anche se è consapevole che si tratta di una felicità tutta 

temporanea. Aldo quindi, amante del vino, trascorre buona parte del 

suo tempo nelle osterie: è qui che trova degli amici con cui passa le 

                                              
9 La favola, che si trova in Vianello, Aldo (1973) Le mani piene di vento Editrice Pan, 
Milano, pp.122-126 è stata riproposta, con qualche leggera modifica rispetto 
all’originale e l’aggiunta di ulteriori sviluppi (tra l’altro vi ricompare la figlia Angela, 
ormai grande) in Vianello, Aldo (1991) L’arca spaziale e altri racconti. Il libro solitario 
di un maledetto prefazione di Emanuele Horodniceanu, Editoria Universitaria, 
pp.13-33, viene qui riproposta – nella versione del 1973 – da pagina 141. 
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Vino 

Serenità pende 
dove canti vigorosi vegliano 
cadenze d’un respiro. 
Nella danza dei tini 
sacerdoti inebrianti 
alzano quadrati polsi 
per un bicchiere senza prezzo. 
A tavola si è fratelli 
come il bue alla pastura. 
Preservaci, vino, 
dal pallore del peccato, 
perché l’arte dell’astemio 
è acqua senza pesci. 
Sui campi della città 
si è idioti, 
il sole non trova 
mano aperta ai rami. 

1977, p.24 

giornate e le stesse osterie divengono 

il “mercato” dove vendere i propri 

libri: di solito le sue opere, che hanno 

generalmente una tiratura di 500-600 

copie, le vende per la strada, nelle 

osterie e nelle bettole, conoscendo 

così personalmente i propri lettori (a 

volte lo guardano come se fosse un 

“marziano”). In questo modo ha 

incontrato altri emarginati, ma ha 

anche avuto modo di fare nuove 

amicizie.  

Nonostante i numerosi riconoscimenti (ha vinto numerosi premi di 

poesia, ha avuto ottime recensioni da parte di indiscussi ed affermati 

critici) ed una carriera artistica di trentacinque anni (“mezzo del 

cammin di nostra vita”), Aldo Vianello non ha mai trovato un’adeguata 

affermazione tra il pubblico e i più recenti critici. Ciò lo fa soffrire 

molto, in quanto si vede rifiutare un qualcosa che sente proprio, e 

aumenta in lui quel pessimismo e risentimento nei confronti della 

società che non ha saputo ripagarlo per quanto ha dovuto patire. Molte 

sue poesie sono segnate dall’amarezza e dalla delusione e più volte non 

manca di scagliarsi contro la “mafia” della cultura, rea di ignorare la 

poesia di origine popolare, ed arriva persino a svolgere un “processo 

pubblico”, sul ponte dell’Accademia10. Le accuse di Vianello sono 

tutt’altro che moderate e pacate: la veemenza e l’impeto lo portano 

spesso ad esprimersi senza mezze misure11, finendo per inimicarsi 

                                              
10 Vedi Campolieti, Giuseppe (1993/b) “Il sogno di un poeta colmo di amarezze” in Il 
Gazzettino di Venezia 1 febbraio 1993, p.XII 
11 Recentemente ha ricevuto una querela per diffamazione a causa di uno scritto 
presente nel suo ultimo libro (vedi Vianello, Aldo (1998) Dal silenzio al nulla. Versi e 
prose di un cuore soldato ai margini della vita Supernova, Venezia, p.128) 
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sempre più quelle persone che l’hanno “escluso” dal circolo dei 

letterati, in quanto la sua diversità spaventa e pone troppo in 

discussione. Aldo Vianello, emarginato della società, si trova messo ai 

margini anche della poesia contemporanea, quasi si volesse 

dimenticarlo, fingere che non sia mai esistito. E lui, che continua a 

vedere infrangersi ogni barlume di speranza, ogni aspirazione – più che 

legittima – di gloria, assiste al suo triste destino incredulo, ma allo 

stesso tempo con ancora la forza di lottare. È consapevole di andare 

controcorrente (“ma se le parole / devono seguire una regola, / non è 

di moda / la mia camicia”12 scrive in Una fonte si apre), ma d’altra 

parte non è disposto a rinunciare alla propria libertà (nella stessa 

raccolta afferma “non voglio / essere legato / alle abitudini, / come 

l’osso / alla bava del cane”13). 

La sua posizione di “eterno” marginale, di continuo insoddisfatto, 

lo porta in un certo senso ad “accomodarsi” nel pessimismo e nel 

vittimismo, non sentendosi adeguatamente ripagato dalla vita. 

Riprendendo l’attenta osservazione che fa Fontanella a proposito della 

scelta del titolo dell’antologia di poesie Summa dell’essere verbo, si può 

ritenere che Vianello sia consapevole di essere ormai ridotto – per 

volontà sua od altrui (o anche di entrambi) – alla sola parola, una 

parola di poesia: “se pensiamo alla vita di Aldo Vianello, vediamo 

chiaramente che l’unica sua proprietà, l’unica sua essenza è la poesia. 

Nessun’altra sostanza lascerà sulla terra, se non la sua poesia”14. E la 

poesia ha per Aldo il potere di permettergli di continuare a sognare: 

                                              
12 da “La mia regola” in Vianello, Aldo (1970/b) Una fonte si apre prefazione di Carlo 
della Corte, Bino Rebellato Editore, Cittadella (Padova), p.31 
13 da “Non come l’osso alla bava” in Vianello (1970/b) op. cit. p.29 
14 Fontanella (1996) op. cit. p.82 
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“difesa dal silenzio / la parola è una fonte / che fa sognare la roccia”15; 

non vuole nascondersi dietro la propria ombra, ma vuole mantenere “la 

dignità del falco”, anche se non vengono soddisfatte le sue aspirazioni 

(“invecchia l’anima / chiusa nel suo tramonto / e non sale il candore / 

che dipinge il sogno”16). Nella prefazione di Gli echi della mia valle 

Attilio Carminati afferma con sicurezza che nonostante l’attuale 

situazione, Aldo Vianello è un personaggio che “fa parte ormai della 

storia della Poesia. Non sarà esaltato subito, come avviene per gli 

umili, ma la sua opera e il suo insegnamento dureranno nella memoria 

dei più qualificati addetti ai lavori”17. 

Ezra Pound, poco avvezzo agli elogi, così scrisse ad Aldo Vianello: 

“mi piace l’onestà della Sua poesia che riflette un’anima. Anch’io amo 

Venezia. Le auguro felicità”18. 

La poesia di Vianello ha sicuramente un valore ed una qualità 

notevole per meritare le attestazioni di stima che ha fino ad ora 

ricevuto. E pur raggiungendo una notevole qualità, riesce a mantenersi 

semplice e spontanea. Ecco quanto osserva Palazzeschi: “la poesia è 

una bevanda dello spirito che può venirci offerta in calici di prezioso 

metallo, istoriati di grandiose architetture, archi e colonne; e 

personaggi a cavallo con elmi e corazze, seduti su poltrone dorate e 

sotto imponenti baldacchini, cinta la testa di corone e di aureole, mitre 

e triregni. E può venirci offerta in coppe di Murano decorate di frutti e 

fiori di aerea leggerezza e dai colori affascinanti; con personaggi dalle 

vesti leggiadre: fanciulle e giovani che si rincorrono fra ameni giardini 

dove zufolano i fauni, e si appiattano le ninfe e i satiretti. E in tazze di 

                                              
15 da “La parola è una fonte” in Vianello, Aldo (1995) Gli echi della mia valle 
prefazione di Attilio Carminati, Supernova, Venezia, p.13 
16 da “Invecchia l’anima” in Vianello (1995) op. cit. p.23 
17 Carminati, Attilio (1995) prefazione a Vianello (1995) op. cit. p.9 
18 in Vianello, Aldo (1966) Cuore e abisso Bino Rebellato Editore, Cittadella (Padova), 
p.7 
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terriglia altresì, semplici e rustiche, dove sono impresse figure e 

simboli della vita popolaresca ed agreste. La poesia di Aldo Vianello è 

un’acqua pura che si beve alla sorgente nel cavo della mano”19. In una 

recensione di Capovolto il domani, Riccardo Calimani sottolinea il fatto 

che “il linguaggio scarno, formato da pochi vocaboli pregnanti di 

significato è la personale conquista di un uomo senza cultura 

scolastica che ha raggiunto con la forza della sua poesia le più ricche 

qualità espressive”20. 

Per la sua semplicità, ma anche per la spontaneità, l’immediatezza 

e il travaglio interiore delle sue poesie, Aldo Vianello è stato paragonato 

a Rimbaud e agli “illuminati”, i poeti maledetti; così scrive Carminati: 

“forse, e non lo diciamo per nota romantica, egli continua in essere 

quella meravigliosa generazione di «poeti maledetti» che hanno 

dissodato con le unghie e i denti il terreno della migliore letteratura per 

ricavarne veri frutti. Forse, come Baudelaire, dice a te, o lettore: «Lis-

moi, pour apprendre à m’aimer»; perché Vianello non è uno della 

massa, tirato a ciclostile, ma un uomo vero che vive, sbaglia, soffre e 

compie integre le sue creazioni. Egli ha dalla sua l’arte di aprire i suoi 

versi fino a farli vibrare e sanguinare, avendo dato ad essi la ragione 

della necessità, e non dell’occasionalità”21. 

In più casi, ancora, riferendosi alla sua poesia si è parlato 

dell’essenzialità espressiva e del vigore propri del simbolismo e 

dell’ermetismo, che tendono ad esaltare il valore “puro” della parola 

attraverso intuizioni, sensazioni e stati d’animo con immagini-simbolo 

e magie verbali. Una scrittrice, Milena Milani, parlò dell’effetto delle 

poesie di Vianello in lei come di “un’impressione che fa pensare 

                                              
19 Palazzeschi, Aldo (1966) prefazione a Vianello (1966) op. cit. p.9 
20 Calimani, Riccardo (1974) recensione a Capovolto il domani in Nordest 20 
novembre 1974, p.46 
21 Carminati, Attilio (1974) prefazione a Vianello, Aldo (1974) Capovolto il domani 
Bino Rebellato Editore, Cittadella (Padova), p.7 
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all’effetto travolgente della magia!”22. Per la ricerca addirittura quasi 

esasperata delle parole, per la limpidezza, profondità e purezza delle 

sue poesie, Aldo Vianello può essere considerato forse l’ultimo dei 

grandi lirici, dopo Giuseppe Ungaretti, Eugenio Montale e Sandro 

Penna: è sempre estremamente attento ai termini che usa, che spesso 

divengono “macigni” sulla pagina bianca, mai messi a caso o a 

sproposito, tanto che nelle sue composizioni “le cadute sono talmente 

insignificanti da non creare nessuna stonatura”23. E la sua mancata 

notorietà non incide affatto sulla sua grandezza e sul suo valore di 

poeta. 

4.3 Dal silenzio al nulla: il grido di un cuore soldato 

Infatti era arrivato al punto che la solitudine e 
l’indipendenza non erano più un’aspirazione, una 
meta, bensì la sua sorte, la sua condanna. 
Hermann Hesse, Il lupo della steppa 
 

La precarietà economica ha portato Aldo Vianello ad usufruire di 

alcuni servizi assistenziali, quali sono le mense comunali e della 

Caritas. In tali ambienti Aldo può essere notato perché si presenta 

come una persona curata, sempre in giacca e (spesso) con la cravatta, 

ha un comportamento educato e distinto. È raro vederlo parlare con 

qualcuno, in quanto preferisce starsene in disparte, come per non 

avere nulla a che fare con gli altri utenti del servizio: è consapevole di 

non essere diverso da loro, ma con essi preferisce avere il meno 

possibile contatti, in quanto lo stare assieme ad altri emarginati è per 

lui come frequentare nuovamente l’ambiente manicomiale. Perciò nel 

                                              
22 Vianello, Aldo (1992) Dalla rampa del tuono schegge di un timido vagabondo. 
L’ultimo libro di un pazzo innamorato della verità Editoria Universitaria, Venezia, 
p.71 
23 Mattiazzi. Sandro (1995) “Aldo Vianello” in Nexus giugno-luglio 1995, p.9 
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Mi sono più volte permesso di 
giocare con il fuoco, ma, grazie al 
vino, la verità non è meno solenne 
di un fiume che porta al mistero. 
Ho masticato il senso degli eventi 
racchiuso negli esseri antichi e 
moderni. Ecco perché la mia 
funzione dentale ha perso il 
pudore, tanto da far fuggire le 
mosche! 
Non posso più illudermi di togliere 
la benda alla Fortuna, colpevole di 
aver nutrito una mente che nel 
calcolo divora se stessa… 
Lettori delle mie infinite bordate, 
ora vi lascio raccogliere delle 
piccole, ultime perle di un “oceano 
di riscatto”. Fate attenzione, con 
esse ci sono delle cisti che mi 
procurano forti, lunghi dolori. Non 
per niente la scuola delle mie ferite 
si chiama poesia e vita. 

1998, p.9 

rapporto con gli altri emarginati tende ad emarginarsi, e 

contemporaneamente viene anche messo in disparte dagli altri.  

Aldo è sdentato e un po’ 

trasandato, ha un carattere sempre 

cupo ed accigliato, per cui il suo 

apparire esteriore non risulta per 

molti come un invito al dialogo, e 

alcuni suoi comportamenti – più 

adatti a quattro “ciaccole” in osteria 

piuttosto che ad un incontro 

mondano – accompagnati da una 

parlata segnata dalla balbuzie e da 

un tono sentenzioso e solenne, sono 

per alcune persone elementi 

sufficienti a limitare al minimo ogni 

relazione con lui. Perciò oggi sono 

ancora attuali le parole di Emanuele Horodniceanu: “lui, il poeta, è 

rimasto sempre più solo, isolato se non dimenticato, impegnato a 

scolpire, tra la gente, una poesia che si fa sempre più eternità, 

messaggio, richiamo anti-tecnologico, proseguendo sull’aspro sentiero 

che si nutre di memoria e del quotidiano per diventare sofferta 

meditazione, sull’uomo, la storia, la società, i misteri della vita e della 

morte. […] La sua solitaria esistenza di randagio è però proseguita, 

sempre dura e sofferta, ma combattuta col muto coraggio e la sapiente 

ironia d’un uomo senza tempo”24. Lo stato di emarginato diviene per 

Aldo Vianello indispensabile per riuscire a creare, è un modo di trovare 

uno stile per sentirsi diverso dalla massa, per lasciarsi andare e 

provare in qualche modo a prendersi una rivincita sulla vita creando 

                                              
24 Prefazione di Emanuele Horodniceanu a Vianello (1991) op. cit. pp.8-9 
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una ‘illusione’ che lo faccia stare un po’ meglio, che lo aiuti a riscattare 

la propria esistenza. Nel volumetto di poesie che si intitola proprio 

Oceani di riscatto, Aldo scrive “come un fanciullo in perenne esilio / la 

parola si fa luce nel vento”25, quasi a voler evidenziare il fatto che il 

solo modo di trovare un suo spazio nella società è attraverso la propria 

parola, che è poesia. L’essenzialità espressiva di Aldo Vianello “ha 

tanto più valore in quanto non frutto di una acculturazione, ma voce 

diretta di un disagio vitale, che solo nel canto si placa, ricollegando il 

passato di fanciullo che ha forse conosciuto la gioia, alla presente 

fatica di riempire il silenzio della destrutturazione con significati di 

coerenza tra l’atomo-uomo e il cosmo indefinito, dove vive una energia 

con la quale è difficile, quanto necessario, trovarsi in sintonia”26.  

È dalla propria esperienza che Aldo fa nascere la poesia, che è 

perciò poesia sofferente, dolorosa. Il suo ultimo libro, Dal silenzio al 

nulla, è caratterizzato dalla presenza di un alone di estremo disagio 

che Vianello sembra non riuscire a controllare e che lo porta ad uno 

sfogo duro e amaro. Il titolo stesso dell’opera bene riassume la 

consapevolezza dell’autore per il silenzio (socio-relazionale) che 

caratterizza la sua vita attuale e per la prospettiva di avere davanti a sé 

un triste futuro senza cambiamenti, che equivale al nulla per chi nulla 

si trova ad avere. In queste pagine, che sono il frutto di un intenso 

travaglio interiore e una maniera per liberarsi dai propri incubi27, Aldo 

prende le vesti di un coraggioso soldato che, da solo contro tutti (“ai 

margini della vita”, recita il sottotitolo), non teme di colpire a destra e a 

                                              
25 “Si fa luce nel vento” in Vianello, Aldo (1990) Oceani di riscatto con un disegno di 
Giorgio Foresto, Editoria Universitaria, Venezia, p.12 
26 Postfazione di Alessandro Cabianca a Vianello, Aldo (1993/a) Sinfonia di un 
potenziale suicida Editoria Universitaria, Venezia, p.105 
27 Alcune pagine sono il frutto di veri e propri incubi notturni, che non 
permettevano ad Aldo di dormire se non dopo aver scritto, con foga e passione, 
quanto lo tormentava. 
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manca con la spada della parola, e la sua spada è pungente e affilata, 

intrisa del sangue che lo stesso poeta perde da vecchie ferite ancora 

aperte. Per questo, come anticipato nell’introduzione, “questo libro non 

contiene mezze misure”28, infatti non mancano sfoghi, invettive, insulti 

o volgarità esplicite, tanto che Federico Fontanella, amico di Aldo, in 

un commento preparato per la presentazione ufficiale del libro – 

presentazione mai svoltasi a causa di una querela giudiziaria in corso – 

afferma che “il libro ha dei versanti che non esito a definire angoscianti 

e spaventosi, che sgomentano ed atterriscono anche chi vi parla”29. E 

nel proprio sfogo Aldo assume la tendenza “a scagliarsi nelle sue 

battaglie con una impudenza tanto incauta, quanto generosa, senza 

mai preventivamente valutare la forza dell’avversario, senza mai 

eseguire in precedenza un calcolo di opportunità circa quello che egli 

stia per scrivere, se in particolare esso sia o meno politicamente 

corretto, se a volte non vada invece ad urtare alcuni mostri sacri del 

nostro tempo, incurante quindi di ogni possibile conseguenza, simile a 

quei piccoli cagnolini che non temono di aggredire cani ben più robusti 

di loro, dai quali potrebbero venire sbranati in men che non si dica”30. 

Aldo Vianello, quindi, trova in se stesso la forza che gli consente di 

riuscire ancora ad “imbrigliare le parole”31 e di resistere alla tentazione 

di “lasciarsi andare”, di abbandonarsi al pessimismo, di smettere di 

lottare in silenzio per obiettivi irraggiungibili ma che fanno sognare 

(così scrive di se stesso: “io, che non riesco a frenare la mia rincorsa 

verso impossibili traguardi, metto sulla faccia del mio collo da gorilla 

                                              
28 Vianello (1998) op. cit. p.7 
29 Fontanella, Federico (1999) “Dal silenzio al nulla” di Aldo Vianello contributo per 
la presentazione del testo, ciclostile mai letto in pubblico, 4 maggio 1999, Venezia, 
p.5 
30 Idem p.3 
31 Bisutti, Donatella (1992) La poesia salva la vita. Capire noi stessi e il mondo 
attraverso le parole Arnoldo Mondadori Editore S.p.A., Milano, 1^ ed. Oscar Saggi 
aprile 1998, p.66 
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Spesso mi consolo tenendo la 
destra sul foglio, come se un 
atteggiamento del genere non 
avesse alcuna relazione con il 
silenzio di una piaga! 
Più volte mi allontano da ogni 
porto, da quando il mondo è 
inospitale, come il corpo sul quale 
gravita la pena dei cieli in fiamme. 
L’uomo divide gli uccelli dal volo, i 
pesci dal mare. 
Alle mie poetiche licenze, non 
essendo fuori luogo, si aggiunge 
una maiuscola verità: la Speranza. 
È una forza che rende lirico ogni 
strato di profonda valle; è una 
legge di natura che abbellisce i 
colori più assetati, rivolti al vento 
delle parole mai udite in pianura… 

1998, p.165 

una maschera di puro silenzio, e 

scrivo fino a dimenticare la forza che 

mi attrae al centro della Terra”32). La 

solitudine e la sofferenza permettono 

ad Aldo, paradossalmente, di 

mantenere una propria ragione di 

vita, che è la stessa poesia. Aldo sente 

incombente la presenza della morte e 

si possono intravedere dai suoi scritti 

anche intenzioni autodistruttive 

(“meglio tornare dove il buio si 

raccoglieva nel brodo primordiale, 

anziché affidare al delirio il prezzo del vivere. Così dimenticherei una 

storia che si ripete come il tuono dopo una luce tagliente”33; “in pochi 

secondi piango e rido. Forse domani salirò al cielo”34; ma basterebbe 

ricordare il titolo di un suo libro del 1993: Sinfonia di un potenziale 

suicida), ma ciò può essere dovuto ad una “morte sociale” nella quale 

Vianello si sente imprigionato, privo di affetti, riconoscimenti artistici e 

dimenticato da tutti. Nonostante ciò – o forse anche proprio a causa di 

ciò, per “tornare” alla vita – Aldo Vianello trova in sé una forza che lo 

porta a scagliarsi con foga contro i “responsabili” della sua situazione: 

giornalisti, critici e poeti, “rei” di boicottarlo agli occhi del pubblico e di 

non permettergli un giusto riconoscimento; gli immigrati, che ai suoi 

occhi divengono “concorrenti” temibili, preferiti a lui dagli istituti 

assistenziali; la Chiesa Cattolica e i suoi esponenti (oltre che contro i 

frati che lo picchiavano e cercavano di abusare di lui, se la prende 

duramente con Madre Teresa di Calcutta, in quanto la madre di sua 

                                              
32 Vianello (1998) op. cit. p.128 
33 Idem p.15 
34 Idem p.16 



vittorio zanon – creatività ed emarginazione – duss verona a.a. 1998/99 

130 

Non umiliate la mia pazienza 

Io non valgo un sorriso. 
(I libri che ho scritto con dolore 
sono buoni solo per il fuoco). 
 
Angeli senza nome, 
compagni del mio esilio, 
con voi ho spartito le mie ore 
deserte come rupi. 
 
Voi che soffrite 
gli oceani della pietà, 
non umiliate la mia pazienza, 
o la mia pena sarà più dura. 

1995, p.12 

figlia è entrata nell’ordine delle 

Missionarie della Carità fondato dalla 

suora macedone) fino a Dio stesso, 

che accusa di non aver fatto nulla per 

lui e per l’uomo. 

Forse qualcuno lo potrebbe 

anche fare, ma non sembra qui 

interessante giustificare o criticare il 

risentimento che Aldo prova, né 

avvalorare o screditare quanto pensa, 

benché si possano capire il dolore e la sofferenza che stanno dietro a 

tali sentimenti, che diventano l’armatura e le armi per difendersi – ed 

attaccare – di Vianello, cuore soldato. 
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SPRUZZI DI MARE 

 
La voce della memoria 
 
La radice del mio sangue, 
fuoco sulle braci ravvivate con il fiato, 
era di bei colori sulla pece: 
barca illuminata dagli occhi 
di chi mi ha dato i baci, le mammelle, 
i pochi bei anni della mia vita. 
 
Nel cielo dipinto sulla vela, 
un sole pieno di brio 
era come le guance 
gonfie di fiato: 
ero un angelo  
che suonava il flauto al maestrale. 
 
L’argine della Brenta 
era la palestra 
dei cavalli e di me: 
dalla prua alle spalle, 
una corda faceva il passo corto 
come le mie brache da fanciullo. 
 
Per lo spingere la barca 
piena di mattoni o di sabbia, 
con la spalla appoggiata sul remo 
o vogando come mio padre, 
io ero già uomo 
in attesa dei baffi… 
 
Un giorno la punta del remo 
lungo mezzo “burcio” 
scivolò da una pietra, 
e la mia testa in tuffo 
spezzò il ghiaccio 
del canale vicino a Chioggia. 
 
A prua, mescolando la farina, 
un fumo di legna marcia 
faceva gli occhi rossi. 
A poppa, i sogni 
erano coperti con i buchi 
del cappotto e della vela. 
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Venezia è un bene da baci 
grazie alle perle di sudore 
dei giovani e anziani 
delle isole benedette da Maria. 
Io, da bambino (l’ho già cantato), 
non ero meno di loro. 
 
Il vino bruciava le mie rotelle, 
tanto che i manici della carriola 
li facevo “affaticare” 
come un arco 
in direzione di una fetta  
di luce bianca… 
 
Non avevo tempo 
per i giochi sul prato: 
il silenzio nella fatica 
non poteva dimenticare 
i nodi della mia voce, 
che morsicava la lingua e le labbra! 
 
Balbuziente più di me 
non era neppure il temporale. 
“Li amissi” dalla spada di legno, 
con il ghigno dei primi attori 
imitarono la mia disgrazia. 
Però la poesia mi ha fatto uscire 
da un pugno di solitudine. 
Mi accompagna fin dove il tempo si fa eterno. 

inedito 
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CONCLUSIONI. SENZA TETTO NÉ LEGGE: RIFLESSIONI SUL 
RISPETTO DELL’ALTRO 

Corvo si rifiutò di indossare il vestito della scuola. 
– Se sono uguale agli altri, non saprò più chi sono 
– affermò decisa. 
Gloria Whelan, La scuola indiana 
 

Nel capitolo precedente si è presentato Aldo Vianello come esempio 

di emarginato che, grazie anche alla propria creatività, è riuscito a 

crearsi una propria identità ed anche, a suo modo, a riscattarsi dalla 

situazione di infelicità e indigenza in cui ha sempre vissuto. Eppure 

non è uscito da questa condizione di emarginazione; sarebbe 

certamente riduttivo e troppo semplicistico affermare che si tratti di 

emarginazione attiva o di emarginazione passiva: sicuramente Aldo 

Vianello è nato ed ha vissuto in un contesto che ha favorito il suo 

isolamento, così come molte esperienze l’hanno portato ad essere 

messo sempre più ai margini della società, ma è vero anche che in altri 

casi lui stesso ha preferito non piegare la sua volontà a compromessi 

che avrebbero potuto aiutarlo a superare la povertà e a trovare una 

propria collocazione all’interno della società (come può esserlo stato 

l’abbandono del lavoro per il cimitero). Probabilmente alcune sue scelte 

sono state dettate da una ricerca di pace e libertà, comunque oggi per 

Vianello risulta quasi impossibile “scegliere” una vita alternativa a 

quella che ha, in quanto si troverebbe troppo spiazzato e disorientato 

al di fuori della solitudine e dell’isolamento in cui è abituato a vivere, 

tanto che si potrebbe rilevare nelle sue continue richieste di 

riconoscimento, il paradosso di non volere in realtà la fama e l’onore, 

ma di star bene in un angolo “dimenticato” da cui continuare a gridare 

di esistere ancora, ma senza alcun effettivo interesse ad essere 

“scovato”. 
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Lasciando per il momento con questo interrogativo il discorso su 

Vianello, si può approfondire invece il problema dell’emarginazione con 

un altro esempio, che ci viene dal film di Agnés Varda Senza tetto né 

legge, vincitore nel 1985 del Leone d’oro alla Mostra del Cinema di 

Venezia. Il film narra le ultime settimane di vita di Mona, una giovane 

vagabonda che afferma di aver scelto liberamente la strada1. 

Attraverso una attenta successione di flashback, si propongono 

allo spettatore una vasta serie di incontri fra Mona ed altre persone. In 

queste brevi ma spesso intense relazioni, Mona mantiene sempre la 

propria personalità, in quanto non pone aspettative od attese nel 

rapporto con l’altro. Si distacca dal ruolo sociale che potrebbe spettare 

al “vagabondo”, per cui non spreca gentilezze o ringraziamenti verso 

chi l’aiuta, né si arrabbia per le critiche – poste spesso anche in 

maniera aggressiva – che le vengono fatte2; non è interessata a quello 

che gli altri pensano di lei, e non ha timore di dimostrarlo: in questo 

sta l’autenticità di Mona, che tra l’altro non si fa mai delle aspettative 

su ciò che può avere dagli altri. 

Le persone che incontra, viceversa, non sono altrettanto 

autentiche nel rapporto che instaurano con lei, in quanto le 

propongono sempre qualcosa, senza aspettare che sia lei ad esplicitare 

ciò che desidera. Forse, ognuno a suo modo, vorrebbe allontanarla 

dall’unica vera scelta che dimostra d’aver fatto: la libertà, senza 

                                              
1 Mona non è una “creativa”, o comunque un’artista. Ma la creatività è solo uno 
strumento, un’occasione che hanno alcuni emarginati per entrare in rapporto con 
gli altri, oppure un indicatore per gli “altri” di una situazione di diversità 
dell’individuo. In ogni caso all’assistente sociale deve interessare più l’individuo in 
quanto persona piuttosto che la sua creatività: ecco perché in queste conclusioni si 
lascia un po’ da parte il discorso sulla creatività privilegiando invece le relazioni tra 
le persone emarginate e gli altri, utilizzando come esempio il mondo della finzione 
cinematografica. 
2 Vedi Goldmann, Annie (1993) “Marginaux de cinéma” in Audard, Catherine (a 
cura di) (1993) Le respect. De l’estime à la déférence: une question de limite Éditions 
Autrement, Paris, p.38 
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compromessi e concessioni, di andare e venire alla sua maniera, 

“senza tetto né legge”. Ci si costruisce così una propria immagine di 

Mona, che non corrisponde alla realtà, ma solo ai desideri che si 

proiettano su di lei. Un esempio di questo è dato da Yolande, la 

governante di un’anziana signora, che dopo aver visto Mona di sfuggita 

con un “innamorato”, si crea una immagine romantica e idilliaca della 

ragazza, che corrisponde al rapporto che lei non ha e vorrebbe avere 

col proprio ragazzo, per cui nel momento in cui si rende conto della 

differenza tra la propria immagine di Mona e la Mona reale, passa da 

un atteggiamento protettivo ed affettuoso nei suoi confronti ad un 

brusco rifiuto3. 

Mona – e come lei qualunque emarginato – suscita delle reazioni 

in chi incontra: curiosità, attrazione, invidia, spavento, sensi di colpa, 

compassione, rifiuto… per cui nel rapporto che si ha con lei si guarda 

più a se stessi o, quando si pensa a lei, si crede di sapere cosa sia 

meglio per lei. Un comportamento del genere è evidente nell’ex-

sessantottino divenuto pastore, per il quale Mona diviene l’immagine di 

se stesso che egli ha rifiutato, immagine che lui non sa se temere o 

desiderare. Fa quindi uno sforzo per cercare di attirare Mona nel tipo 

di vita che lui ha scelto, offrendole la terra e il proprio aiuto, ma così 

facendo finirebbe per allontanarla dalla stessa libertà che lui ammirava 

ed invidiava in lei (“Forse tu sei più libera di me: meglio per te. Io ho 

scelto la via di mezzo, un termine intermedio fra solitudine e libertà” le 

spiega parlando delle proprie scelte). Tanto che vuole cambiare Mona 

perché gli rappresenta se stesso senza i legami della famiglia e degli 

animali, un desiderio che lui spera di sopprimere, e quando per lui 

diviene evidente il suo fallimento, si giustifica col fatto che Mona non 

                                              
3 Vedi quanto osservato in Smith, Alison (1998) Agnès Varda Manchester University 
Press, Manchester, pp.122-125 
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ha delle valide motivazioni politiche alla base della sua scelta di vita4. 

Sebbene l’idea del pastore che la vita sulla strada conduca 

inevitabilmente all’autodistruzione (“Tu hai scelto una libertà assoluta 

e la paghi con una assoluta solitudine. Ma poi credo che venga il 

momento per cui se vai avanti finisci per distruggerti: si va incontro 

alla distruzione, e se si vuole vivere occorre fermarsi”), Mona non 

rifiuta le conseguenze delle proprie scelte, vivendo esperienze di 

estremo degrado e finendo col lasciarsi morire di freddo in un fosso, 

dopo aver perso il rispetto per se stessa andando a mendicare e rubare 

(e in questo modo sembra venga avvalorata l’opinione del pastore). 

L’unica persona che non ha alcuna aspettativa su Mona e che ha 

con lei un rapporto limpido e sincero, segnato dall’autenticità, è la 

signora Lydie, della quale Yolande è governante. Questa anziana 

signora, quasi cieca e – secondo quanto afferma Yolande stessa – 

incapace di distinguere la propria governante dal grembiule che essa 

indossa e dallo spolverino che agita, rivela nell’incontro con Mona una 

vitalità intensa e serena, che la porta a dimostrarsi, pur avendo bevuto 

molti bicchieri di cognac, ben lucida e consapevole di ciò che le accade 

intorno (all’osservazione di Mona che i nipoti sono tutti “avvoltoi” che 

aspettano che i vecchi parenti “tirino le cuoia”, ride divertita “Oh, lo so, 

lo so, ma faccio finta di niente […] lo so che vuole la mia casa, ma 

io…”). Questa debole e indifesa vecchina, che tra le persone incontrate 

da Mona è quella da lei più lontana e differente, raggiunge con la 

giovane ragazza una sintonia e complicità che nessun altro riesce ad 

avere. La signora Lydie dunque, forse perché anche lei in qualche 

modo emarginata (anziana sola e “abbandonata”), non dà subito dei 

giudizi su Mona, né si crea delle aspettative su di lei ma, come forse 

                                              
4 Idem p.122 
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può fare un bambino di fronte ad un giocattolo che ancora non 

conosce, aspetta con curiosità e disponibilità di scoprire cosa accadrà. 

A parte la signora Lydie, quindi, le altre persone che incontrano 

Mona, quando non la rifiutano completamente (è il caso del giovane 

ricercatore universitario che, pur subendo un qualche fascino per lei, 

ne è fortemente spaventato) la accettano solo in alcune parti, e questo 

implica il rifiuto di altre parti e, di conseguenza della sua totalità. La 

non accettazione di una persona può comportare facilmente la 

mancanza di rispetto nei suoi riguardi, ed è per questo che è 

fondamentale per un operatore sociale (come per chiunque del resto5) 

l’accettazione della persona sotto tutti i suoi aspetti, pur mantenendo 

la propria individualità e le proprie opinioni, che potranno essere 

anche contrastanti con quelle altrui. 

Nel momento in cui si afferma che deve esservi, da parte 

dell’operatore sociale, una accettazione incondizionata dell’altro, si 

pone la questione se sia corretto o meno proporsi come finalità del 

proprio agire, dei cambiamenti nell’individuo, cambiamenti che 

possono anche non essere voluti. Una soluzione – in linea di principio 

– può essere quella di rispettare le scelte della persona, riservandosi 

però la possibilità di fare le osservazioni ed adottare gli interventi 

ritenuti più adatti a suscitare in lei una seria riflessione su di sé, senza 

però forzare la sua volontà ed indipendenza nello scegliere. A questo 

non può assolutamente mancare una presa di coscienza della realtà e 

la conseguente assunzione delle responsabilità delle proprie azioni. E 

questa potrebbe divenire la risposta al giovane che incontra Mona 

all’ambulatorio del prelievo del sangue e che non riesce a capire per 

quale motivo Mona doni il proprio sangue (“C’era quella ragazza che ha 

riso quando le ho detto di stringere il pugno” ricorda con un 

                                              
5 Con l’aggravante, per l’operatore sociale, di ricoprire un ruolo istituzionale. 



vittorio zanon – creatività ed emarginazione – duss verona a.a. 1998/99 

138 

infermiere, “credevo che venisse per mangiare gratis, invece no, avrà 

preso due, ma neanche, un affarino così di marmellata di mele, un 

goccio di caffè […] e poi basta, si divertiva. Insomma, non ho capito 

perché donava il sangue”). E la risposta – che forse potrebbe lasciare 

insoddisfatto il giovane donatore di sangue – è che Mona (e come lei 

chiunque) non va “capita”, ma accettata. 

Ritornando ad Aldo Vianello, si possono vedere in lui delle 

analogie con il personaggio creato da Agnès Varda6 proprio per le 

reazioni che può suscitare in chi entra in relazione con lui. Infatti 

Vianello, come si è già avuto modo di osservare, non invita all’incontro 

per il modo esteriore di presentarsi ma anzi, in un certo senso, mette 

in difficoltà col suo modo “burbero” di mostrarsi, imbarazza coi suoi 

silenzi e l’incespicare incerto sulle parole, preoccupa per la freddezza e 

schiettezza nel dire le cose, incute timore per le reazioni o i 

comportamenti “imprevedibili” che può avere: non lascia indifferenti. 

Riesce a suscitare nelle persone una serie di emozioni e sensazioni 

nascoste; è come se ci si guardasse allo specchio e si riuscisse a vedere 

quelle caratteristiche di noi stessi che si era preferito invece 

accantonare e dimenticare. Un personaggio di questo tipo risveglia le 

contraddizioni e i vuoti della società di cui è ai margini: la libertà, 

l’autonomia, la fatica, il dolore, la spensieratezza, la poesia, la 

sincerità, la follia… 

Perciò nel momento in cui si entra in contatto con lui – per volontà 

propria o perché vi si è obbligati da una serie di circostanze (come può 

essere il caso di una relazione d’aiuto) – è forte il rischio di non riuscire 

a porsi in maniera autentica nei suoi confronti, per cui si finisce per 

non accettarlo per quello che è, a causa di una fretta eccessiva di 

                                              
6 Ma per quanto “inventata”, la figura di Mona non è per nulla irreale, dato che 
l’idea del film venne a Varda dopo l’incontro con una donna senza casa di nome 
Settina (vedi Smith (1998) op. cit. p.117). 
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“capirlo”, di costruire una propria spiegazione al suo modo di essere, 

perché le caratteristiche che noi gli “invidiamo” e che allo stesso tempo 

vorremmo avere e ci spaventano, ci portano ad un comportamento 

poco spontaneo, falso, attento soprattutto a difendersi, a non farsi 

colpire o addirittura ad aggredire l’altro, per timore di non essere più 

in grado di gestire la situazione. Così ci si crea un’immagine dell’altro 

basata su una visione distorta, non corrispondente alla realtà e che 

oltre a non essere utile diverrà controproducente nella relazione 

instaurata7, in quanto non si dà valore ed importanza all’individuo e a 

ciò che fa, ma solo alla rappresentazione, arbitraria, che ci si è 

costruita di lui. In questo modo ogni tipo di azione ipotizzata rischia di 

aggravare la situazione più che risolverla, e il rapporto diventa faticoso 

e difficile da gestire, tanto è vero che, ove possibile, si preferisce 

troncarlo. 

Un atteggiamento più attento e distaccato, invece, consapevole dei 

possibili coinvolgimenti personali, orientato principalmente 

all’accettazione dell’individualità dell’altro, può essere utile a capire la 

persona che si ha di fronte e riuscire, eventualmente, ma mantenendo 

sempre il rispetto per la libertà e l’autonomia di ciascuno, a 

individuare quali possono essere gli interventi più adatti. 

Come si è visto già nel primo capitolo, gli emarginati sono 

considerati, per la loro condizione (bassa istruzione, precarietà 

economica, scarso livello culturale, isolamento, debolezza, poca 

volontà…), come delle persone con “qualcosa” in meno e pertanto può 

essere possibile che l’operatore sociale (poco importa che sia un 

medico, un assistente sociale, un educatore o uno psicologo) si senta 

“superiore”, detentore di un sapere che gli deriva dalla competenza 

                                              
7 Vedi Mazzara, Bruno M. (1997) Stereotipi e pregiudizi Società editrice il Mulino, 
Bologna, pp.127 
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professionale, dall’esperienza, dal buonsenso, dalla cultura che lo 

mette in condizione di “saper già” cosa sia meglio per il “malcapitato” 

di turno. Bene, probabilmente casi come quello di Aldo Vianello, di cui 

è evidente il valore artistico, possono essere l’occasione per ricordarsi 

di entrare in relazione con l’emarginato – e poco importa se ha mai 

scritto una poesia o preso un pennello in mano – con la competenza e 

avendo sì ben chiaro il ruolo che si ha, ma senza mai dimenticare che 

l’utente è una persona come tutti gli altri, e come tale ha diritto al 

massimo rispetto e al mantenimento della propria dignità. 
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SPRUZZI DI MARE 

Povero figlio del tempo, a questo punto rompo gli indugi. Come il 
pagliaccio spezza e scavalca il cerchio di carta nello spettacolo di gala, 
oltrepasso i limiti di questa odiosa realtà e a capofitto penetro nella 
favola. Non mi resta altro rifugio né altra risorsa. E la mia favola 
incomincia. Se lei non fosse troppo piccola per capire, la racconterei ad 
Angela.  

L'acqua si faceva sempre più torbida, nell'aria si componevano chiazze 
fuligginose, truccando le nubi, affaticando il respiro, e il mondo era stanco 
di girare nell'abisso del tempo. Gli animali decisero allora di riunirsi in 
un'isola lontana dall'ultimo esperimento atomico. 

L'assemblea fu aperta dalla formica, che in quella occasione dovette 
fare appello a tutta la sua voce. 

«Vorrei condurvi lontano dalle mire crudeli dell'uomo» gridò d'un fiato, e 
si accasciò sfinita per lo sforzo.  

Il pappagallo aveva qualcosa da dire e si fece avanti sbattendo le ali 
multicolori:  

«Sono nauseato e non trovo pace. Ho rotto finalmente la catena che mi 
imprigionava ad un bastone di legno, dov'ero costretto a ripetere tante 
sciocchezze. Strada facendo, non ho incontrato che ali spezzate, erba 
secca e falci arrugginite.» Il serpente sputò veleno in direzione d'un tempio 
pagano.  

«Ecco l'uomo» sibilò, «le colonne della sua potenza caduta in rovina. Da 
troppo tempo si va dicendo che sono stato io la causa della ribellione 
originale. Tutto questo è seccante. Il destino ha voluto che fossi tanto 
sfortunato da trovarmi sull'albero della scienza proprio nel momento in cui 
la noia umana volle forzare il disegno divino. C'erano i due prediletti ai 
piedi dell'albero, i quali, per scaricare la loro coscienza, inventarono 
contro di me l'accusa che ormai tutti conoscono. Ho sempre chiesto 
giustizia, ma invano: chissà che non sia giunta l'ora di ottenerla. Sono 
stanco d'essere perseguitato; finora la mia abilità è consistita nel fuggire 
il più possibile dal calcagno dell'uomo.»  

La volpe aguzzò il muso:  
«Se la mia proverbiale astuzia potesse servire, sarei pronta a escogitare 

un rimedio.»  
Un ragno: «Ho un'idea. I più forti di noi costruiranno una nave con la 

quale potremo tentare di metterci in salvo. Io stesso farò delle tele 
robuste.»  

Il leone si trovò d'accordo: «Possiedo ancora tanta forza.»  
Ansimante presso la riva, la balena: «Penserò io a trainare la nave, così 

arriveremo velocemente alla meta.»  
«Io, elefante, sradicherò i grossi alberi, che le scimmie legheranno, poi 

con la pece spalmeremo l'arca.»  
«Mentre voi lavorate, migliore guardia della mia non trovereste» 

assicurò la tigre.  
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«Che io possa galoppare libero senza l'ombra della frusta sulla mia 
pelle» nitrì un cavallo dalla schiena ferita. Dopo averli ascoltati, mi limitai 
a dire: «Il mondo non soddisfa più le mie aspirazioni. Sono, come voi, 
pieno di buona volontà. Intendo aiutarvi.»  

L'usignolo: «Amate quest'uomo che vuole salvare quanto la natura offre 
ai suoi princìpi.»  

Lo scorpione bisbigliò qualcosa a una mosca, e questa si pronunciò: «Ci 
fidiamo di te perché non hai ucciso lo scorpione quando ti morse.»  

La notizia fece successo. «Un momento» aggiunsi, «non sono solo. Ho 
con me la mia sposa e Angela. Vi prego di accoglierle. Lisa farà per voi un 
pergolato di fiori. Porta gli occhiali perché legge molto. Canta delle 
stupende canzoni.» 

«I vostri piccoli si divertiranno con noi» disse Lisa. «Sono capace di 
curare i malanni che più vi tormentano.» 

Gli animali si dichiararono fortunati di averci con loro. Il giorno 
seguente cominciammo ad attuare il nostro progetto, e dopo due anni di 
intenso lavoro la nave era bell'e pronta a lasciare gli ormeggi. Avevamo 
avuto bisogno delle querce di tre foreste; quattro piccole montagne ci 
servivano da ancore. A notte la sommità delle vele toccava la luna. 

Un gruppo di arzille balene tirò l'imbarcazione. Quale velocità! La 
bussola impazziva. Dall'interno dell'arca un concerto inaudito mi 
frastornava. Ogni specie rimaneva nel proprio recinto; nell'ora del pasto 
un gorilla portava a tutti da mangiare. Si procedeva nel massimo ordine. 
Attraverso gli oblò l'aria purificava la stiva dagli odori poco gradevoli. 

Al mattino una flotta di curiosi ci venne incontro. Gli animali avevano 
paura: sudai sette camicie per calmarli, promettendo che la sosta non 
sarebbe durata molto. La giraffa allungò il collo in segno d'impazienza. 

Gettammo le ancore distanti circa un miglio dal porto; la mia compagna 
preferì restare a bordo, mentre io fui ricevuto dalle autorità e tempestato 
di domande. 

«Cerchiamo un posto tranquillo dove poter vivere, visto che l'uomo 
pensa solo a se stesso, occupando in gran parte lo spazio riservato agli 
animali. Ha approfittato delle proprie possibilità con il risultato di 
sovvertire la natura.» Mi fu risposto: «Il tuo discorso è nobile, però l'uomo 
per la sua ventura deve progredire, non lasciare mai nulla d'intentato, 
anche se gli esempi sono tutt'altro che degni di lui. Noi siamo vegetariani, 
ma ci sarà chi vi darà la caccia. D'altra parte, questo posto è insufficiente 
a contenervi. Purtroppo, sulla terra vanno così le cose.»  

«Pazienza. Farò volare l'arca!» E andai a procurarmi il materiale per 
l'eccezionale impresa. I miei amici esultavano. Applicai all'arca sei ali e 
diciotto motori potentissimi; nel contempo la rivestii di un liquido 
resistente ai raggi più terribili. Perché si potesse respirare, impiegai un 
gas che soltanto io conoscevo: sarebbe bastato per moltissimi anni. Il 
nostro alimento: poche gocce al giorno di rugiada e vino. 

Dopo infinite meditazioni, eravamo pronti per partire. Addio terra! 
Presto vedemmo qualche pianeta galleggiare in un oceano di zolfo e altri 
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ancora circondati da densi vapori. La rondine, guardando la scia di un 
meteorite, cantava: «Fantastica notte!» 

In quel momento accadde un fatto imprevisto: meccanismi, congegni e 
pulsanti, ubbidivano a ben diversa mano. Entrai in una bianca 
atmosfera; onde di nuvole avvolsero la nave senza bagnarla, 
trascinandola verso lontane orbite. 

Non c'erano corpi luminosi all'infuori di una stella. 
Gli animali si chiedevano: «Andare, sì, lontano, ma non troppo!» 
«Allegri. Non udite?» «E' una musica!» esclamarono con meraviglia. 

Accanto alla donna che cuciva, Angela si rotolò felice nella lana. 
Trascorsero sette giorni e alla fine approdammo. Il clima invitante ci 

fece uscire tutti dall'arca. Eravamo su una spiaggia luminosa, sentivamo 
il vero calore della vita. 

«Vi aspettavo. Restate qui finché vorrete.» Giove se ne stava in trono e 
sorrideva. 

1973, pp.122-126 
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BIBLIOGRAFIA 

Nel redigere la bibliografia si è cercato di curare attentamente la 
presentazione dei testi, in modo da essere il più possibile precisi e chiari; 
qualora risultino delle imprecisioni o notizie parziali, sono dovute a cause di 
forza maggiore non imputabili alla dedizione e accuratezza impiegate, quanto 
piuttosto alla incompletezza o inesattezza delle fonti consultate. L’eccessiva 
accuratezza nel presentare i testi, è dovuta alla decisione di fornire notizie in 
più piuttosto che in meno. Per imparare a costruire una bibliografia e per la 
scelta dei criteri da usare, è stata utile la lettura di Umberto Eco1, così come 
sfogliare le bibliografie (per la verità non sempre esatte od esaurienti) dei libri 
consultati in questi anni. In alcuni casi il buonsenso è servito a risolvere 
alcune difficoltà. 

Per non appesantire eccessivamente la bibliografia, non sono qui 
indicati i vocabolari consultati, in quanto si ritiene sufficiente aver riportato 
l’indicazione bibliografica in nota al momento della citazione. 
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